В современном обществе люди сторонятся всего, связанного со смертью. Мы боимся не только смерти, но и людей, которые переживают смерть близкого. Человек в горе оказывается изолированным: в его доме не звонит телефон, его начинают избегать, в разговоре опускают глаза, стараются не вспоминать об ушедшем человеке.
Она снимает трубку так часто молчащего теперь телефона: «Такси в аэропорт, пожалуйста!». Неторопливо и тщательно собирается, будто на свидание. Впрочем, почему будто – для неё это действительно свидание. Свидание с любимым Муслимом. Вдова легендарного певца Муслима Магомаева, оперная певица Тамара Синявская летит в Баку, чтобы навестить его могилу…
Оба – сильные творческие личности, оба – яркие незаурядные певцы, оба – известны и любимы публикой. Они никак не могли поделить между собой пьедестал. Во время ссор Муслим Магомаев в сердцах уходил из дома и сбегал в родной Баку. А потом, по-восточному пышно и торжественно, делал первый шаг к примирению – дарил любимой огромные букеты цветов, устраивал в её честь представления. Они всегда, все 34 года совместной жизни, ссорились шумно. И страстно мирились. Её Муслим в гневе – как ураган. Но она знала – это ненадолго и без жертв.
Сейчас ей так не хватает любимого урагана. Когда уходит близкий человек – уходят простые эмоции. Не на кого кричать, некому плакаться. Она помнит, как страшно ей было возвращаться в их квартиру в Леонтьевском переулке, после похорон. Пока вокруг были люди, она держалась. Когда осталась одна, показалось, что не может дышать…
Боль идёт «волнами»: то кажется, что отпускает, то вновь усиливается. Она учится управлять своим горем, но это не всегда получается. Психологи говорят: через три месяца после потери может наступить провал из-за истощения сил – человеку кажется, что уже никогда не будет хорошо, боль очень сильна. Потом появляется чувство вины («ты умер, а я осталась»), агрессия на умершего («ты меня бросил»), агрессия на других («поиск виновных»). Это – естественные стадии горевания.
Говорят, что к концу второго года боль должна утихнуть. Говорят, что, если смерть не была внезапной, а связана с болезнью – смерть проживается легче. В её случае – ни то, ни другое. Чтобы не потерять смысл жизни, Тамара Синявская преподаёт на факультете музыкального театра в РАТИ – ГИТИСе. Благодарна она и друзьям Магомаева – деликатно, ненавязчиво те дают ей знать, что они рядом. Поддерживают Синявскую и земляки Муслима Магомаева. Ведь когда-то на родине Муслима в Баку, певицу приняли там как «гялин» – невестку всего Азербайджана.
Вот и теперь она собирается, как на свидание: она летит в Баку, чтобы навестить любимого Муслима.