Гениальный пейзажный лирик, художник, оставивший миру более 1000 картин. К сожалению, это единственное, что большинство людей знает об Исааке Левитане из стандартных биографий. Не пришло ли время познакомиться с ним несколько иначе?
Левитан — один из немногих живописцев, не искажающих, не переворачивающих реальный мир на холстах. Ему были чужды фантасмагории, изменение цвета, ритма, форм, пропорций. Его «я» никогда не заслоняло природную прелесть творения. Но при этом все пейзажи Левитана — нереальные, сочиненные им. Художник, нарисовав этюд с натуры, всегда дорабатывал его в мастерской — оттачивал композицию, насыщал своими чувствами, дополнял зарисовками других мест.
Левитан, автор солнечных, сияющих картин, в жизни был человеком, не любившим свет — беспросветная тоска доводила его до попыток самоубийства. Живописец писал Чехову, что над ним висит «агасферовское проклятие» из средневековой христианской легенды о Вечном Жиде. Необычайно чуткий мастер не умел справляться с приступами меланхолии:
«Господи, когда же не будет у меня разлада, когда я стану жить в ладу с самим с собой. Это, кажется, никогда не будет, вот в чем мое проклятье».
Трудно поверить, но Левитан, так пронзительно чувствующий природу, был и страстным охотником, и дамским угодником. Имевший несколько «салонных романов», художник никогда не женился:
«Почему я один? Почему женщины, бывшие в моей жизни, не принесли мне покоя и счастья? Быть может, потому, что даже лучшие из них — собственники. Им нужно все или ничего. Я так не могу. Весь я могу принадлежать только моей тихой бесприютной музе, все остальное — суета сует…»
Только с первого взгляда пейзажи Левитана — безмятежные, спокойные, умиротворенные. Но стоит присмотреться — на них так ярко проглядывает светлая грусть. Художник Константин Коровин писал о Левитане:
«Мы остановились. Посинели снега, и последние лучи солнца в темном лесу были таинственны. Была печаль в вечернем свете.
— Что с вами? — спросил я Левитана.
Он плакал и грязной тряпочкой вытирал у носа бегущие слезы.
— Я не могу, — как это хорошо! Не смотрите на меня, Костя. Я не могу, не могу. Как это хорошо! Это — как музыка. Но какая грусть в лучах, в последних лучах».
Главный страх Левитана — смерть. Он не был религиозным человеком, «не верил ни во что тамошнее». Не запредельная участь души пугала его, а сама смерть — конец жизни:
«Века, смысл этого слова ведь просто трагичен; века — это есть нечто, в котором потонули миллиарды людей, и потонут еще, и еще, и без конца; какой ужас, какое горе! Мысль эта старая, и болезнь эта старая, но, тем не менее, у меня трещит череп от нее! Тщетность, ненужность всего очевидна».
Последний час самого художника описал близкий друг, Константин Коровин:
«Левитан умирал.
— Закройте же окна! — просил он.
— Солнце светит, — отвечали ему, — зачем закрывать окна?!
— Закройте! И солнце — обман!..
Это были его последние слова».
---
Подписывайтесь на нас во Вконтакте, Facebook и Instagram — там мы размещаем еще больше уникальных материалов каждый день.
