Засунув большие пальцы рук в проймы рукавов жилетки, стоял с непроницаемым лицом и ждал, когда публика успокоится. Коронный номер начинался только при полной тишине, а если же во время исполнения кто-нибудь кашлянул или нечаянно стукнул вилкой о тарелку, а тем более заговорил, исполнитель немедленно прекращал выступление, обиженно садился за стол, и тогда никакие уговоры продолжить выступление не помогали. Степан Абрамович начинал песню приятным, хорошо поставленным голосом, при этом в такт песне локтями производил танцевальные еврейские движения, не вынимая больших пальцев рук из проймы рукавов жилетки:
– Старушка, не спеша, Дорожку перешла.
Резко об пол щелкали подошвы ботинок, перестук в несколько тактов, и дальше продолжение песни:
– Её остановил Ми-ли-ци-нер.
Вновь звучала отчаянная чечетка, которая длилась по времени дольше, чем тот фрагмент, которым начиналась песня:
– Свисток не слушала, Закон нарушила.
Платите, бабушка, Штраф три рубля.
Опять кратковременный степ, затем следовало продолжение песни:
– Ах, милый, милый мой, Я спешу домой,
Сегодня у Абрама выходной.
Дальше песня не прерывалась, одновременно отбивалась чечетка в каком-то восторженном ритме. Танцор, он же исполнитель дворового шлягера, заводил этим исполнением и себя и зрителей, но зорко следил за реакцией публики, если видел, что присутствующим понравился какой-нибудь куплет, мог повторить его. Окончив выступление, все с тем же непроницаемым лицом и с чувством выполненного долга садился за стол. Это был его триумф. Народ громко восторгался, лезли с рюмками, предлагая выпить за его творческий потенциал. Такое внимание к своей личности Степану Абрамовичу очень нравилось, но больше всех в этом случае была довольна его супруга Дарья Ивановна, с восхищением смотрела на мужа и всем объясняла, что полюбила Степана за его талант.
ТУТ можно начать чтение уже опубликованного рассказа "Печник Сашка" ТУТ начинается рассказ "Синь-камень"
ТУТ начало рассказа "Театралы"