Музыкальный эпиграф для настроения
У Тамары Вильгельмовны Шмидт характер твёрдый: сказала – сделала. Это чувствуется по тому, как отвечает на вопрос о возвращении на историческую родину:
- А зачем? Кто мы там? Русские немцы? Всё равно люди второго сорта.
Хотя её родина вовсе не Германия, а российское Поволжье, город Маркс. Места эти в XVIII веке стали центром немецких колоний, а сам город поначалу носил имя в честь основательницы: Екатериненштадт.
Начало Великой Отечественной войны для советских немцев стало национальной трагедией. 28 августа 1941 г. вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР, гласивший: «По достоверным данным, полученным военными властями, среди немецкого населения, проживающего в районах Поволжья, имеются тысячи и десятки тысяч диверсантов и шпионов, которые по сигналу из Германии должны произвести взрывы в районах, заселенных немцами Поволжья». Было признано необходимым переселить всё немецкое население в Сибирь (Новосибирскую, Омскую области, Алтайский край) и Казахстан.
Пятилетняя девочка вместе с бабушкой Лидией Андреевной и другими сородичами 9 августа 1941 года на барже добрались до Саратова, откуда начался их путь в деревню Малые Крутишки Новосибирской области. Мама с отчимом и сводная сестра остались в родном доме. Второй мамин муж был русским военным и их семью не тронули. Отчим, кстати, великолепно знал немецкий, ушёл на фронт добровольцем, вернулся, побывав в немецком плену.
– Бабушка забрала меня с собой, чтобы маме полегче было, – объясняет Тамара Вильгельмовна.
В 1941 - 1942 гг. вышел приказ о мобилизации немцев в трудовую армию. Мужские трудовые лагеря ничем не отличались от ГУЛАГа, в женских вокруг бараков не было колючей проволоки. Сначала в трудармию в Кузбасс забрали бабушкиных сына и дочь, позднее, на лесоповал – деда и ещё одну тётку. Остались они в деревне с бабушкой. После войны перебрались в город.
– В бабушкином доме мы всегда разговаривали на немецком, – вспоминает женщина. – Бабуля по-русски плохо говорила.
На Рождество, которое, как известно, у немцев самый любимый праздник, бабушка, несмотря на трудные времена, старалась сделать детям подарок.
– Она была замечательной модисткой, – вспоминает внучка. – Из старого перешивала так, что все только ахали.
От бабушки к внучке перешло и кулинарное мастерство. Теперь уже её внуки и правнуки просят Тамару Вильгельмовну испечь куху – вкуснейший рождественский пирог из дрожжевого теста.
Когда девушке исполнилось шестнадцать, и она получила паспорт, её поставили на учёт в комендатуре. Отмечаться требовалось ежемесячно. Хотела устроиться рассыльной – не взяли. Надо было возить документы в другой город, а выезжать за пределы своего места жительства запрещалось. Но, любопытная деталь, при всех ограничениях немцы голосовали на выборах. Только в 1955-м ограничения с немцев-спецпоселенцев сняли, комендатуру упразднили, а запрет на возвращение в родные места оставался вплоть до 1964 года.
Тамара устроилась на шахту. Замуж твёрдо решила выходить только за своего: слишком памятны были перепалки в семье дяди, которого русская жена в пылу ссоры обидно обзывала фашистом.
– Мой Карл тоже на шахте работал после трудармии, только их семья в Сибирь из Волгоградской области переехала, – продолжает женщина.
На шахте было проще. Там людей отличали не по национальности, а по труду. В её трудовой наградных записей предостаточно.
Сын Тамары Вильгельмовны, народный мастер России Виктор Шмидт известный на всю страну берестянщик.
– В Германии этот промысел толком не развит. Если уезжать, значит бросать любимое дело? Мой сын без этого не сможет, – приводит женщина ещё один аргумент.
А для себя пожить? Моя собеседница сначала удивляется, как бы не понимая вопроса, потом решительно качает головой: нет, здесь дети, внуки, правнук. Тамара Вильгельмовна хоть и немка, к семье относится совершенно по-русски: жертвенно. А может эта жертвенность материнская характер имеет интернациональный. И ещё абсолютно по-русски ценит она открытость и широту натуры провинциального жителя.
– Здесь, в Сибири, нет такой отдалённости между людьми, – рассуждает она. – Соседи друг друга знают, здороваются, помогают друг другу.