Песню «Огонёк» написал в 1943 году Михаил Исаковский. Её текст был опубликован в газете «Правда» в апреле 1943 года.
«Огонёк» обрёл известность в 1947 году, положенный на музыку неизвестного автора и исполненный Владимиром Нечаевым. Но до этого времени текст песни переписывался, передавался советскими людьми из руки в руки, его сюжет и смысл порой изменяли.
У Исаковского парень воюет, не забывая любимую девушку, а она пишет ему письма. В народном фольклоре появились «отклики» на песню «Огонёк»: в них история Исаковского получала продолжение.
В одном из них паренек героически погибает и, умирая на поле боя, вспоминает далёкую свою подругу и золотой огонек на заветном окошке. Герой другого варианта трудными военными дорогами доходит до Берлина, а когда «стихли залпы последние и легла тишина», возвращается с победой домой, к той, которая ждала и верила в его возвращение.
Был и такой «ответ»: парень приходит с войны, став инвалидом, а девушка его бросает. Об этом «ответе» пишет Л. Н. Пушкарёв в статье «Женские фронтовые сказы» (журнал «Женщина в российском обществе», 2007 год).
В реальной жизни тех лет преобладающее большинство оставшихся в тылу жен и девушек самоотверженно хранили верность ушедшим на фронт мужчинам. Но жизнь многогранна и непредсказуема: конечно, были и нарушения клятв верности, причем как в тылу, так и на фронте, где у офицера могла появиться «ППЖ» («походно-полевая жена»).
Один из вариантов «Огонька» Пушкарёв записал от Д. Т. Швыдкова, 1921 года рождения, уроженца Витебской области, пехотинца: здесь парень решает проучить изменницу.
Не успел за туманами скрыться наш паренек,
Как у нашей у девушки появился дружок
С золотыми погонами, с папиросой в зубах
И с победной улыбкою на красивых губах.
Не прошло и полмесяца, парень шлет письмецо:
«Оторвало мне ноженьку и разбило лицо.
Если любишь по-прежнему и горит огонек —
Забери меня, ласточка, мой любимый дружок!»
И ответила девушка, что любви больше нет:
«Я с другим повстречалася, вот и мой весь ответ.
Ковыляй потихонечку, про меня позабудь,
Залечи свою ноженьку, проживешь как-нибудь».
Усмехнулся парнишечка, прочитав письмецо:
«И нога не болит моя, и красиво лицо,
И по-прежнему выгляжу, и служу как всегда,
Но к тебе я, изменница, не вернусь никогда!»
«Ковыляй потихонечку» обрело новую жизнь в послевоенные годы, перекочевав в городской фольклор и шансон. В некоторых вариантах этой песни парень-срочник решает проверить девушку, сказав, что стал инвалидом, а потом «с голубыми погонами, на обеих ногах» возвращается в родной город.
К слову, «Ковыляй потихонечку», в свою очередь, получило в наши дни актуальное продолжение: уехавший в армию парень пишет девушке о ранениях, но она отвечает: «Только замуж возьми». Солдат возвращается, видит девушку «всю в горбах и прыщах» и убегает «по шпалам».