По субботам мне звонят из доставки воды ровно в девять часов утра. И каждую субботу я раздраженно отвечаю, что никакую воду сейчас не жду. Когда-то звонок будит меня и заставляет сетовать на то, что звук телефона не был отключен накануне. В другой же день, он застает на совещании, и тогда я медленно сползаю под стол, чтобы шепотом высказаться. Иногда это случается в поезде, когда я держу путь к своим родным в другой город, тогда волна негодования обрушивается на меня и от спящих до звонка, попутчиков. Однажды, он застал меня в полете, самолет как раз оторвался от земли, и недовольство стюардессы вылилось мне отсутствием кофе к заветренному бутерброду. Но только не сегодня. Я ходила кругами вокруг телефона, то и дело, бросая взгляд на его экран. Часы показывали уже пять минут десятого, а звонка все еще не было. По неизвестным причинам, я проснулась слишком рано для субботы. Не в поезде, не в самолете и даже не на совещании, а просто одним снежным декабрьским утром. Чтобы убить время, у