Её фамилия до сих пор звучит, как сценический псевдоним. Сложно поверить, но муж у неё действительно был Холодный.
«Королева экрана», как метко окрестил её Вертинский, а молва подхватила, в детстве немного занималась балетом, чуть-чуть декламировала стихи, временами участвовала в любительских спектаклях. Собственно, как любая другая девочка из интеллигентной семьи. По окончании гимназии вращалась в богемных кругах Москвы. Так время такое было, все вращались.
В своих воспоминаниях Вертинский утверждает, что именно он привёл Веру в кинематограф. Определенно, это было не совсем так.
С началом Первой Мировой войны муж ушёл на фронт добровольцем. На хрупкие плечи Веры легли заботы о двух дочерях (одна была приёмной) и двух младших сёстрах. А куда податься честной, как тогда выражались, девушке, если она ничего не умеет? Конечно в синема.
Театральные актёры ещё неохотно шли в кино. А если и шли, то, чаще всего не преуспевали. Немое кино лишало театрального актёра главного инструмента - слова.
На первой же киностудии Вере дали эпизодическую роль, поставили клеймо «ничего не выйдет» и порекомендовали не тратить время зря. Классическая история, не правда ли? Буквально через полгода хозяин фирмы будет кусать локти, что не разглядел в просто красавице, каких много, курицу, несущую золотые яйца.
Вторая же картина, в которой она снялась, сделала её знаменитой.
В Вере имелся тот невероятный магнетизм, та, как любят сейчас говорить, харизма, которая позволила повести за собой миллионы, не проронив при этом ни одного слова.
Фильмы с участием Холодной пользовались неизменным успехом. Кинотеатры во время проката брались зрителями в буквальном смысле штурмом. Выбитые окна, сорванные с петель двери, вызванный на подмогу отряд конных драгун... всё это в порядке вещей.
В год с ней снималось до 16 фильмов. В кинотеатрах одновременно шло несколько картин с её участием.
Типаж её экранных героинь был определён раз и навсегда - этакая раба любви, несчастная мишень низменных страстей.
Естественно, Холодная занималась благотворительностью, участвовала в концертах в поддержку фонда воинов и их семей. Военные боготворили её, называли «своей Верочкой». Что-то подобное впоследствии повторит Марлен Дитрих, но она будет уже не первой.
В какой-то момент на «королеву экрана» обратил внимание сам Станиславский. Пригласил в художественный театр, пообещав роль Катерины в «Грозе». Но куда там! «Из всех искусств для нас важнейшим является кино».
Съёмки продолжались и после революции. Представить сложно: беззаконие, разруха, голод и страх, а новая власть, «зная, что снимается Вера Васильевна Холодная, отпускала электроэнергию и плёнку по возможности бесперебойно».
Вертинский был определённо увлечён актрисой. Он посвятил ей самые известные свои песни - «Лиловый негр» и «Маленький креольчик». А с, сочиненной им в 1916-м, песни «Ваши пальцы пахнут ладаном» просила снять посвящение сама Вера Холодная. После прочтения стихотворения она очень испугалась и кричала, так что автор даже обиделся.
Стихи оказались пророческими: не прошло и трёх лет, как Веры не стало. А посвящение вернулось на своё место после того, как Вертинский получил телеграмму о её смерти.
Весной 1918 года Холодная уезжает со съёмочной бригадой в Одессу. Стоит понимать, в какое время это происходило. Страна погибла, а останки её были раздираемы междоусобицей. Уезжая от своей семьи, вполне вероятно было больше никогда не увидеть родных.
Выдерживать какую либо одну единственную гражданскую позицию, особенно женщине, становилось особенно сложно. В Ялте, Киеве, Харькове Вера участвует в благотворительных концертах в пользу Добровольческой армии.
А в декабре 1918 года Одессу занимают французы. Холодная стала получать приглашения сниматься за рубежом. Но тут, обычно мягкая и кроткая, Вера проявила неразумную твёрдость: «Теперь расстаться с Россией, пусть измученной и истерзанной, больно и преступно, и я этого не сделаю».
В перерывах между съёмками не забывает участвовать в благотворительных вечерах в пользу Красного креста.
Во время оккупации Одессы вокруг Холодной особенно большой круг поклонников. Среди них белые и французские генералы, и военный губернатор Одессы, и французский консул и тайные агенты большевиков. Эта коллизия легла в основу сюжета фильма «Раба любви».
Из донесений советского разведчика Георгия Лафара: «Дама несколько инфантильна, но отзывчива и мила, по нашему мнению, обязательна. Что удивительно, слава ей не вскружила голову. Она ею тяготится... Дама эта наша».
В феврале 1919 года Вера заболела испанкой. Это была самая массовая пандемия гриппа, за 18 месяцев унесшая до 5 % населения Земли. Лучший уход, передовые лекарства, знаменитейшие профессора врачи, каких только можно было найти в сложившихся условиях в Одессе - всё было брошено на спасение жизни «королевы экрана». У подъезда дома не смотря на мороз круглосуточно дежурила толпа. Всё тщетно.
Сгорев буквально за несколько дней, 16 февраля 1919 года Вера Холодная умерла. Ей было всего 25 лет.
А дальше начался фарс. Тело актрисы забальзамировали, зачем-то под покровом ночи, но при большом скоплении народу, перенесли в Спасо-Преображенский собор для отпевания и захоронили в часовне с намерением в скором времени перевезти тело в Москву.
В сумятице грозовых лет гроб был забыт в часовне до момента уничтожения кладбища, после чего исчез без следа. Как исчезли-растворились в потоке дней десятки фильмов с участием Веры Холодной. Так и память человеческая - обрывки старой киноленты без начала и без конца.