Найти тему

«Тебе местечко найдем, если что» Где и как россияне ждут конца света из-за эпидемии коронавируса

Оглавление

17 марта стало известно, что в правительстве обсуждают вопрос о введении в Москве режима чрезвычайной ситуации, при котором въезд в город запретят, а улицы начнет патрулировать Росгвардия. Представители мэрии это отрицают. Тем не менее на грани закрытия столицы на карантин горожане задумались о жизни в условиях ЧС. Пока большинство решает, стоит ли пережидать эпидемию на даче или хотя бы отправить туда родных, есть люди, действующие куда более радикально: они удаляются в тайные автономные поселки, покупают бункеры и закапывают на своих участках металлические бочки с продуктами «до лучших времен». Корреспондент отдела расследований «Медузы» Лилия Яппарова поговорила с россиянами, которые не верят в победу над эпидемией и бегут от коронавируса — или готовятся встречать его во всеоружии.

Выйти из зоны поражения 

«Заболевших уже сто — [об этом] просто молчат: ты же понимаешь, что будет, если в Москве паника начнется?» — настаивает руководитель одной из ветеранских организаций в разговоре с корреспондентом «Медузы». Спор о числе зараженных коронавирусом происходил 2 марта днем: только что появился четвертый заболевший; до официальной сотни их количество вырастет только через две недели.

Однако бывший военный — собеседник «Медузы» — был убежден в обратном; в запале он даже упомянул «укрепленное поселение на Урале», где эпидемию можно переждать. Просьбу поделиться подробностями он воспринял плохо. «Там закрытая частная территория, сейчас один дедушка-одуванчик все охраняет, — скупо описал уральскую заимку собеседник, но потом смягчился: — Тебе местечко найдем, если что».

Закрытые от чужаков автономные общины в самом начале эпидемии активизировались не только на Урале, но и на Кавказе и в Сибири. «Мои знакомые из общин на Урале и на Кавказе начали готовиться к эпидемии еще несколько недель назад, — рассказывает Дмитрий Соин, бывший депутатВерховного совета непризнанной республики Приднестровье, который находится на связи с ушедшими в леса россиянами. — Это полностью закрытые сообщества буквально на несколько десятков семей — у некоторых даже земля, на которой они строятся, не размечена на кадастровой карте. Они строят закамуфлированные усадьбы, где важнейший момент — бункер или хотя бы защищенный подвал. Многие сделали себе реальные бункеры — с системами очистки воздуха, с запасами воды».

Сейчас общины охвачены апокалиптическими настроениями, отмечает Соин; некоторые закапывают на своих участках металлические бочки с продуктами «до лучших времен». «Люди хотят защититься от грядущего голода и вооруженных конфликтов, а единственная защита от коронавируса — выйти из зоны поражения. Он реально может разрушить существующую сегодня экономику и привести к социальному и продовольственному коллапсу. Границы перекрываются, цена на нефть полетела вниз, а в России параллельно еще и запущен процесс политической реформы», — формулирует Соин опасения людей, укрывшихся в общинах.

Ожидающие коронавирусного коллапса «не так уж и наивны», считает он: «У нас есть лаг от трех до шести месяцев, а потом все войдет в штопор». Сам он собирается укрыться от эпидемии на севере Тульской области, в селе под названием Мокрый Корь. «Там когда-то был коряжистый лес, много прудов — видимо, оттуда и название, — говорит Соин, вынужденно застрявший в Москве из-за внезапной простуды. — У меня полностью автономная усадьба: я сделал скважину, поставил газгольдер. При коронавирусе можно прямо брать и жить».

Семья уже освоилась в Мокром Коре: сам Соин подружился с директором школы, жена поет в церковном хоре. Ни приход, ни местная интеллигенция пока не знают, что под своим домом он строит защищенный подвал. «С бетонными перекрытиями и вентиляцией, думаю, обойдется не дороже 50 тысяч рублей, — делится планами собеседник. — И топчаны — на случай катаклизма».

-2

Три сценария коронавирусной блокады 

На этой неделе ветеран МЧС Дмитрий Лычаков видел, как двое мужчин дрались за пачку гречки. После сцены в супермаркете он решил, что скоро в Москве может начаться мародерство. «Те, кто сейчас не успел затариться, его и начнут. Это сейчас кажется, что нет, а что будет через месяц, никто не знает», — говорит Лычаков

К появлению в городе банд он готов: «Есть оружие, есть запас патронов, есть друзья — по возможности отобьемся». В России и помимо Лычакова есть люди, которые готовятся к неизбежному, как им кажется, общественному коллапсу — будь то коронавирус, наводнение, экономический кризис, взрыв бытового газа или война с Украиной. Таких людей называют выживальщиками: участники этой субкультуры оборудуют домашние подвалы, запасают продукты и лекарства, учатся правильно укладывать рюкзак, очищать воду и маскироваться на местности. Движение выживальщиков пополнялось уже несколько раз за последнее десятилетие: в 2012 году, когда в мире ждали конца света, а также в 2014-м и 2017-м — из-за конфликта с Украиной и обострения ситуации в Сирии.

Возможные сценарии коллапса выживальщики обсуждают в специальносозданных сообществах. На одном из форумов раздел «Пандемия, выживание среди зомби» ожил сразу после нового, 2020 года — из-за сообщений о ситуации в Китае. Сейчас там прогнозируют появление продовольственных карточек, обсуждают сроки хранения гречки, вероятностьгибели 73-летнего президента США Дональда Трампа от коронавируса и путиотхода из Москвы.

Опытным выживальщикам сейчас много пишут в соцсетях. «Все спрашивают, не стоит ли уехать, пока Москва еще открыта, — или в карантине ничего страшного?» — пересказывает «Медузе» стоматолог Даниил Кузнецов, который ведет тренировки по обеспечению личной безопасности. Есть несколько вариантов развития событий, рассуждают участники сообщества: например, коллапс электронной экономики. «Возможны сбои в плане эквайринга — оплаты банковскими картами, — считает банковский работник и выживальщик Татьяна Курганович. — Или представь, что интернет ляжет — не знаю, заболеет нужный сотрудник у оператора связи, — и все, у народа начнется истерика, а паника сделает свое дело». Она считает, что вместо гречки россиянам следовало бы запасаться боеприпасами. «Я вижу по оружейному комьюнити, что люди скупают патроны», — рассказывает Кузнецов.

-3