Было это в конце 70-х. Мне то ли восемь лет было, то ли девять... Отец у меня - кадровый военный, майор. Майор, конечно, не генерал, но тоже чин не маленький, поэтому достать путёвку для всей семьи в хороший санаторий мог без проблем. В Бетту, например. Мне там очень нравилось - сосны, фанерные домики почти на краю обрыва над морем. Романтика...
И однажды случилось так, что вместе с нами туда приехала сборная СССР по фигурному катанию. Те, кто постарше, должны помнить имена Водорезовой, Черкассовой, Шахрая, Зайцева и их великого тренера Станислава Жука. Хотите верьте, хотите нет - популярны они были больше, чем сегодня Филипп Киркоров. Стоило им только появиться в санаторной столовой, отдыхающие за столиками моментально отрывались от тарелок и начинали исподтишка глазеть на них и перешёптываться - ещё бы, люди "из телевизора", небожители, легенда... То же самое происходило на спортивных площадках, где они тренировались каждое утро... От взрослых не отставал и я, заранее предвкушая, как наповал сражу своим рассказом одноклассников и мальчишек во дворе...
Через неделю по санаторию разнеслась невероятная новость - что бы удовлетворить перехлёстывающее через рамки приличий любопытство курортников и избавить спортсменов от назойливого разглядывания, руководство сборной решило устроить в местном клубе вечер встречи, пригласив туда Марину Черкассову, Сергея Шахрая и Жука... И вход постановили сделать бесплатным.
В этот день я с самого утра ходил сам не свой кусая от волнения губы и едва сдерживая дрожь нетерпения. Ещё совсем чуть-чуть - и я смогу открыто, не таясь по кустам, не исподлобья, увидеть лучших фигуристов не то что страны - мира! Вечер наступал так долго, что я извёлся окончательно.
За полчаса до начала мероприятия я уже бежал по неровным, щербатым плитам дорожки, ведущей к клубу. Вдруг меня, как электрическим разрядом, поразила невесть откуда свалившаяся мысль - по телевизору я много раз видел, что участникам таких встреч дарят цветы. Но где их взять?? Возвращаться к родителям за деньгами и потом бегать по окрестным рыночкам в поисках букета означало опоздать к началу и, скорее всего, вовсе не попасть в клуб... Тут я заметил, что рядом, на дикой лужайке, среди высокой, давно не кошеной травы голубеют пять или шесть крохотных полевых цветков. Названия их я, разумеется, не знал, да и роли это никакой не играло - главное, что это были настоящие, всамделишные цветы. Я бросился туда и торопливо начал рвать их один за одним, попутно цепляя вплотную прилепившийся к тонким стебелькам бурьян...
Букет у меня получился весьма впечатляющий. Из огромной, на две руки, охапки репейника сиротливо торчали несколько синих глазков. Приводить своё, добытое обожжёными о крапиву руками и поцарапанным коленками, сокровище у меня не было времени. Вдобавок, наскоро пораскинув своим детским умишком, я решил, что так мой презент будет выглядеть гораздо солиднее.
В клубе было не протолкнуться. Я с трудом протиснулся в угол и почти целый час отчаянно пытался хоть что-то разглядеть из-за широких, потных спин. О чём спрашивали звёздный дуэт и их наставника и что они отвечали - я не помню. Но вот раздались финальные аплодисменты, Шахрай и Черкассова встали. Я рванулся вперёд, двигая во все стороны локтями, наступая на чьи-то сандалии, при этом стараясь не повредить свой драгоценный "веник". То, что я стою на виду всего зала на сцене, я осознал только тогда, когда по рядам зрителей побежал смешок.
На ватных ногах я подошёл к изумлённой до крайности Черкассовой и протянул ей свой непритязательный, но такой дорогой для меня букет.
Чемпионка Советского Союза, чемпионка Европы, чемпионка мира осторожно взяла в руки моё "сено", и под гомерический хохот зала, которому позавидовали бы Крамаров и даже сам Луи де Фюнес, неловко чмокнула меня в щёку. Последнее, что задержалось у меня в памяти - лицо хохочущего во всё горло Шахрая и медленно сползающий с кресла Станислав Алексеевич Жук..
Целые сутки о неожиданном, никем не предусмотреном, конце вечера встречи судачил весь санаторий. История передавалась из уст в уста, в столовой на меня и моих родителей теперь смотрели так же, как и на членов сборной. Случилось это за много-много лет до того, как в эфир первый раз вышли "Минута славы", "Поле чудес", и "Ищу тебя"... По счастливой прихоти судьбы свою "минуту славы" я получил "в живую" без помощи телевидения. За это ей - огромное "мерси боку".