Эдуард Лимонов, "СССР - наш древний Рим". Издательство Ad marginem, 2014 год.
Эдуарда Вениаминовича Лимонова не стало 17 марта 2020 года.
Посадил Дед репку. Выросла вместо репки лимонка - лимонка в литературу.
Извините, если кому-то покажусь банальным, но напишу о масштабе фигуры Лимонова - вдруг кто-то не понимает.
Лимонов - автор калибра (и поколения, и влияния) Венедикта Ерофеева и Бродского. Писатель, известный во всём мире.
Мои ровесники уже догоняли уходящий поезд и не совсем понимали/совпадали с ним, но для людей, которым сейчас 40-55 лет, чья юность пришлась на конец восьмидесятых и девяностые, Лимонов был фигурой личностеобразующей. Он влиял - и прямо, и опосредованно.
Кормильцев. Балабанов. Летов. Лимонов. У того поколения не осталось никого.
Кажется удивительным - колючий и едкий, Лимонов как-то примирял других. Прочувствованные, проникнутые болью настоящей утраты некрологи написали люди совершенно различных убеждений - коммунисты, националисты, либералы.
Масштаб понимали все.
Кроме, пожалуй, главного лимоновского врага - "нормального" обывателя. Абсолютная нормальность, как известно - лёгкая форма слабоумия. Для мещанина Лимонов крайне некомфортен и неприятен, и обыватель защищается сорокинской нормой - "остроумными" пассажами про негров и подобным.
Ибо Лимонов - про неудобность, неуют, неуёмность. И молодежь, кстати, шла в "Другую Россию" (а ранее в НБП) - иногда и лимоновских книг не прочитав; он всегда был с "детьми" в их конфликте против солидных и протухших "отцов". Питером Пэном с бородкой а-ля Троцкий.
В моём "сЧётчике" есть глава, посвящённая Лимонову и его прозе; сегодня хотел напомнить о ещё одной его ипостаси - поэтической.
Лимонов - абсолютно "неправильный" и при этом сильнейший поэт. Маяковский как-то писал, что поэт не тот, кто пишет по заданным правилам, а тот, кто эти самые правила создаёт. У Лимонова были свои, специфические размеры (а могли и самые простые силлабо-тонические - для него это было несущественно) и рифмы (последних часто не было вовсе), но эти "неправильные" строки удивительным образом становились настоящей поэзией. И при этом никакой нарочитой хармсовщины с вычурной ломкой синтаксиса и смысла - цепи лимоновской лирики не разорвать.
И, казалось бы, абсолютно непоэтическая тематика того же сборника "СССР - наш древний Рим" только подтверждает: никто не решался писать так и о таком, Лимонов решился - и потому он настоящий поэт. А стихи у него разные, в том числе и лично-интимные, часто неприкаянные, тонкие и ломкие:
Нет ничего — ни злобы, ни любви
И только мира жалкий подоконник,
Где как цветок стою я, жизнь прерви!
Ты, случай! И себе не назови!
Мгновенно так, как взмахом сабли, конник!
Да, смерть. Мир вашему праху, Эдуард Вениаминович. Хотя не уверен, что это выражение вам понравилось бы.
#лимонов #ссср #память #некролог #сссрнашдревнийрим