2003 год. Училась я на тот момент в седьмом классе. Сколько я себя помнила, жила в нашем подъезде старушка, хорошая такая, милая старушка, Тамара Константиновна. Я жила на пятом этаже, она на втором, и постоянно, когда мы спускались с девчонками на улицу, я встречала ее. Каждый день она выходила из своей квартиры к подъездному окну, интересно ей было наблюдать за ребятней, копошащейся во дворе. Я ни разу не видела, чтобы к ней кто-нибудь приходил, детей у нее не было, судя по всему, с соседями она толком не общалась. Как потом выяснилось, у нее были больные ноги, только и могла, что спуститься на несколько ступеней к окну, чтобы хоть как-то понаблюдать за жизнью людей.
Однажды она попросила меня купить ей кое-что из продуктов. Конечно, как можно отказать одинокой больной женщине. С этого момента и повелось, только теперь не она меня просила, а я каждый день заходила к ней и спрашивала, нужно ли ей что-нибудь, ходила в магазин, ну или просто помогала ей худо-бедно убрать в квартире.