Я постарел. Постарел и поседел, хотя поседел не очень заметно. Я уже не так подвижен, резв и бодр как раньше. Даже по лестнице я хожу с одышкой. Это все годы; время беспощадно к живущим.
Я живу за городом в двухэтажном доме. Дом очень красивый и уютный. Когда я был не такой старый, я любил обходить его со всех сторон и любоваться его колоннами, барельефами, витражами и балкончиком с вензелем. Прекрасное зрелище. Дом очень большой – наверху спальни, а внизу кухня-столовая, гостиная и кабинет. Есть еще сауна и бассейн, но туда я захожу уже очень редко.
В доме живет моя любимая женщина и я ее очень люблю, несмотря на ее раздражительность и переменчивое настроение. Она тоже, наверное, любит меня, но мне кажется, что с годами уже не так сильно. Скорее это уже больше напоминает привязанность ко мне. Это я вижу по ее глазам – в них нет уже того восхищения мною, как было раньше. Раньше… Раньше мы дружно спали вместе в одной кровати и я любил прижиматься к ней и ощущать ее тепло. А потом она завела себе маленькую собачку, которая постоянно гавкает и трется у меня под ногами, и спит теперь с ней, а я сплю уже отдельно, не прижимаясь к ней и не чувствуя ее тепло.
Вместе с моей любимой женщиной в доме живут дочь и сын, которых я тоже очень люблю. Маленький кудрявый мальчишка, который закрывается в душе и хохочет там пока моется, но при этом уже не пускает меня к себе в ванную комнату. Но мне очень нравиться, когда он забирается ко мне на кровать и утыкается своими кудряшками мне в живот, играет и тискается со мной. Дочка подросла и стала уже почти взрослой; она смотрит на меня уже не с той милой детской любовью, как это было раньше, а скорее снисходительно и немного свысока. Я прямо всем своим нутром ощущаю, как взрослеют дети и старею я. Это и радостно и грустно одновременно.
Я часто остаюсь дома один, когда все разъезжаются по своим делам. Я не спеша спускаюсь по лестнице на первый этаж, захожу в кабинет и изучаю документы, оставленные на столе и в которых нет ничего интересного. Потом я иду на кухню и аппетитно ем, поглядывая на плавающих рыбок в аквариуме. Хотя какие это рыбки, это уже здоровенные рыбины и я их помню совсем маленькими, но они все также дерутся и толкаются, когда их кормят.
Я очень люблю лето, особенно раннее лето, когда можно выйти из дома на теплое солнце, неторопливо пройтись по дорожке до беседки за домом, где можно увидеть загорающих на первых лучах солнца моих домочадцев. Сам я уже не очень люблю солнце – с годами у меня стали болеть и слезиться глаза от яркого света. Поэтому мне нравиться сесть в тени беседки, вдыхать воздух, пропитанный ароматом наливающихся соком вишен и яблонь и наслаждаться щебетанием птиц, которые греются на солнце после прохладной и дождливой весны.
Иногда по вечерам мы вместе смотрим телевизор, сидя вместе на диване в гостиной и мне очень нравиться, когда сын или дочь прижимаются ко мне. Тогда я чувствую себя счастливым. Особый восторг я испытываю, когда сын играет на пианино, хотя бывает и сбивается, но все равно очень красиво.
Хотя мы и одно целое, но живем уже каждый своей жизнью, своими заботами и проблемами и часто я чувствую себя очень одиноко. Иногда ночью, когда все уже спят, я тихонько спускаюсь на кухню, чтобы что-нибудь съесть, потом подхожу к окну и смотрю на звездное небо. И когда я вижу в небе большую желтую луну, мне бывает становится так грустно и печально, что хочется завыть на эту луну. Но не могу, потому что я не волк и даже не собака, а КОТ, просто СТАРЫЙ КОТ, который всю свою жизнь живет в этом доме.