Пока люди во всем мире остаются дома, хочется вспомнить Иосифа Бродского, который еще в 1970 г. настоятельно рекомендовал не выходить из комнаты и забаррикадироваться шкафом – в том числе и от вируса. Звучит злободневно, не правда ли?
Попробуем разобраться, что имел в виду поэт.
Что это за комната?
Бродский помещает своего героя в замкнутое пространство, в котором время словно остановилось. Это комната без окон, с угнетающей поэта простой мебелью. Бродский очень любит подобные перечисления, создающие атмосферу усталости от жизни.
Это могла бы быть комната самого Бродского, который к 1970 г. уже высказывал некоторые мизантропические мысли и не стремился к излишнему общению, которое наносило ему «увечья». Но также это могла быть и любая комната СССР, изобилующая нехитрыми предметами быта, счетчиками, надоевшими запахами. Но здесь перед нами не уютный советский быт, который он описывает в «Полутора комнатах». Это быт, который Бродский презирает.
К кому обращается поэт?
В каком-то смысле Бродский выражает в этом стихотворении свое неприятие советского общества. Он призывает запереться в своих комнатах идеальных советских граждан, отчаянно строивших коммунизм. «Если войдёт живая милка… выгони не раздевая» – с издевкой обращается Бродский к советскому мужчине, который не может состоять в интимных отношениях ни с кем, кроме жены. Он также призывает его «не вызывать мотора», то есть такси, которое советский человек и так не может себе позволить.
Это обращение к идеальным советским гражданам, которые ведут двойную жизнь и на публике порицают то, что делают сами, когда остаются наедине с собой в комнате, забаррикадированные шкафом, в котором наверняка прячутся скелеты.
«Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?» - спрашивает Бродский, подразумевая, что если все в стране тебя устраивает, то зачем же покидать свой маленький уютный коммунальный рай, который ты получил от государства? Для создания резкого контраста поэт сочетает высокую философию и низменный быт, что является его частым приемом.
Почему нельзя выходить из комнаты?
Человеком, по мнению Бродского, движет страх потерять материальный комфорт, ведь слишком высока цена свободы. Из слов Декарта «когито эрго сум» («мыслю, следовательно, существую») Бродский убирает «мыслю» и оставляет «инкогнито» (вымышленное имя). По сути, это означает перестать быть собой, стать никем. Бродский призывает буквально «слиться лицом с обоями». Повтор фразы «Не выходи из комнаты» становится уже не просто просьбой-убеждением, а повторяющейся молитвой, переходящей в приказ.
Поэт заставляет задуматься о мнимой и настоящей свободе. Это стихотворение о добровольной и сознательной потере самого себя.
Но это лишь одна трактовка.
А что это стихотворение значит для вас?
Скачивайте наше приложение. 7 дней бесплатного доступа к видео и аудиолекциям!