3 холодных книжных мира, с которыми особенно приятно радоваться весне.
Для жителей наших широт зима долгие века была суровым испытанием: холод, темень, еды мало. Прогресс существенно смягчил ситуацию, надо только не забывать пить витамины и надевать шапку. Но образное восприятие зимы, как чего-то опасного и могущественного, осталось с нами. Иногда писатели фантастики и фэнтези обращаются к этому образу, делая его еще страшнее и выразительнее в выдуманном мире. Всем сейчас известно мартиновское «Зима близко», но есть и другие произведения о суровом севере или долгой зиме.
Давайте вспомним их и порадуемся лишний раз, что у нас уже наступила весна, дальше будет только теплее и светлее.
«Ранняя пташка» Джаспер Ффорде
В мире Ффорде долгой зимой никого не удивишь. Эта реальность похожа на знакомую нам, но холод зимних месяцев куда более суров, и всю свою историю человечество на зиму впадает в спячку. Это оказало на общество существенное влияние, о чем автор не устает шутить в отсылках к массовой культуре. Зима — это нечто мифическое, что редко кому удается застать. Есть несколько профессий и ситуаций, предполагающих бодрствование, когда остальные спят. У кого-то просто бессонница или противопоказания к спячке. Зимние артисты гастролируют с надеждой на самых благодарных, изголодавшихся по развлечениям зрителей. А Зимние Консулы следят за порядком. Именно в эту службу попадает волей случая главный герой.
Чарли Уортингу предстоит окунуться в мир непроглядных метелей, закрытых на зиму дорог, вечно-голодных Лунатиков (людей, чье пробуждение пошло не по плану), бесчинствующих в темное время Злодеев, загадочного Зимнего люда и разъедающей плоть холодной слизи. В общем, зима у Ффорде красочная. А вероятность погибнуть у Уортинга по ходу сюжета повышается от средней до высокой. При этом в тексте то и дело сквозит мысль, что одна из главных опасностей зимы — это одиночество. Люди и законы меняются, реальность становится похожей на сон. Несмотря на фирменный легкий слог автора, колоритная атмосфера долгого холодного сезона удалась ему великолепно, как и характеры безумцев всех мастей, выбирающих это время.
«Пятое время года» Нора Кейта Джемисин
Н. К. Джемисин создала другую картину долгой зимы. Она приходит не согласно понятному календарю, а стихийно, в результате высокой сейсмической активности континента под названием Спокойствие. Такая зима действительно подминает под себя цивилизацию, тормозит прогресс или существенно откатывает его назад. Эпохи Спокойствия напоминают своей пестротой лоскутное одеяло. Все люди с малых лет учат и запоминают Предание Камня, инструкцию на случай наступления этого «пятого времени года». Есть даже специальные касты, определяющие, чем будет заниматься человек с приходом долгой зимы.
Среди прочих есть орогены, люди, наделенные необычными силами. Они могут сдерживать землетрясения и подчинять себе мощь природы, но архаичные общественные настроения к ним недружелюбны. Считается, что орогены по определению греховны и должны беспрекословно подчиняться приказам. Главными героинями становятся три одаренных женщины из разных эпох Спокойствия. Они позволяют прочувствовать все грани этого странного мира, где люди каждый день проводят в ожидании беды. Но особенный интерес среди прочих представляет Иссун, ведь именно вокруг нее мир начинает рушиться и леденеть. Кроме того, ее история продолжится в следующих книгах, ведь «Пятое время года» — только начало трилогии, каждая из частей которой завоевала премию «Хьюго».
«Сердце того, что было утеряно» Тэд Уильямс
В 1993 году Тэд Ульямс закончил работу над циклом «Орден Манускрипта» (в оригинале «Память, скорбь и шип»). Это признанная классика фэнтези, и известно, например, что Джордж Мартин, которого мы вспоминали в самом начале, вдохновлялся циклом Уильямса при создании своей «Песни льда и пламени». Мир Светлого Арда и эпическая история полюбились многим, и в 2017 году автор решил к ним вернуться. «Сердце того, что было утеряно» мостиком протягивается между первой и второй трилогиями. Это история о побежденных злодеях первых книг, норнах, которые отступают на север, в свою последнюю твердыню. Тяжелой атмосферой холодной, заледеневшей пустыни пронизан весь роман.
В «Ордене Манускрипта» норны представляли собой своеобразное стихийное бедствие. Развитие истории с их точки зрения добавило в работу Ульямса полутонов, которых первой трилогии немного не хватало (действительно, какую приличную цивилизацию можно построить в таком климате?). Это все еще эпическое фэнтези, но почти неожиданно горькое и полное печали. В конце концов, сюжет идеально отвечает названию. Здесь и бледные норны, которых стремятся полностью уничтожить смертные. И простые солдаты, замерзающие вдали от дома и задающиеся вопросом, не слишком ли далеко они зашли. Все это сплетается в гармоничную балладу о конце войны, который должен был однажды настать.
***
Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.
***
Если вам понравилась статья — ставьте лайк и подписывайтесь на наш канал! В комментариях вы также можете предлагать темы, под которые мы можем подготовить следующие материалы.