Во дворе двухэтажного здания ОАО «Мясмолпродукт» подъемный кран вытаскивал из кузова «КАМАЗа» быка. Бык был не настоящий, а представлял собой статую, выполненную в натуральную величину. Под крики «майна – вира» и под любопытными взглядами сотрудников, выглядывающих из окон, он был опущен и закреплен на заранее сооруженном постаменте. Наклонив тяжелую рогатую голову и задрав хвост, бык исподлобья и свирепо посматривал сверху на копошащихся внизу людей.
Когда тяжелая техника выехала со двора, рабочие разошлись, а во дворе остался только один скульптор Батюшкин, из здания, не спеша, вышел сам Родион Петрович Быков – генеральный директор ОАО «Мясмолпродукт». Он был подстать своей фамилии – грузен и широк.
- Ну, как, Родион Петрович? – спросил Батюшкин подошедшего Быкова. – Угодил?
Быков, молча, прошелся вокруг постамента, на котором стоял бык, и, насупив брови, басом спросил:
- Это кто?
- Бык, - замявшись, ответил Батюшкин. - Как заказывали, Родион Петрович.
- Скажи-ка тогда мне, чем отличается бык от коровы?
- Ну, у коровы вымя, а у быка его нет, - откашлявшись, ответил скульптор.
- А что у быка, вместо вымени?
Батюшкин снова откашлялся и смущено сказал:
- Яйца, Родион Петрович, и…
- А где у тебя яйца? Вернее, у быка. Где они?
- Так, я, Родин Петрович, подумал, что это не совсем эстетично будет – с яйцами-то.
- Ты где-нибудь видел статуи голых мужиков без этого дела?
- Нет, Родион Петрович, не припомню. С фиговыми листочками или в трусах – да, есть.
- Ну, быку фиговым листочком не прикроешь и в трусы его не оденешь. Так что, не позорь быка. Чтобы уже завтра бык был с яйцами!
Вечером, когда все сотрудники ОАО «Мясмолпродукт» покинули здание, скульптор Батюшкин затащил на постамент, под быка, ведро с раствором, куски арматуры, перфоратор и принялся за работу. Помогал ему подошедший сторож.
На следующий день Быков прошелся вокруг статуи и, удовлетворенно крякнув, сказал стоявшему в ожидании Батюшкину:
- Вот теперь другое дело. Теперь видно, что это бык, а не корова.