Я была совсем крошкой, когда мама подобрала маленький пищащий комочек шерсти. Она шла с работы ужасно уставшая, была плохая погода, и, видимо, сама Судьба указала ей на крошечное существо, оказавшееся котёнком. Оставить у себя его, конечно, хотелось, как и всех сирых и убогих усато-полосатых на районе, но дома два маленьких ребёнка, и уже есть одна кошка. Но как же это можно, пройти мимо котёнка, да ещё и осенью! Умрёт, наверняка умрёт. Конечно, кошек у больницы подкармливают, но жалость сдавила нежное сердечко, и вот серое нечто оказалось у моей бабушки, которая, как и дочь, обожала кошек.
Котика назвали Пыжик. Крошечный, пушистый и совсем невзрачный котёнок со временем превратился в молодого красивого кота. Он был похож на бенгальского тигра, только сегоро, и гораздо крупнее всех своих дворовых сородичей. Усатый зеленоглазый красавец привлекал к себе внимание, и его даже не раз пытались украсть, но он был очень умён, и всякий раз возвращался обратно.
Бабушка очень любила Пыжика, а Пыжик любил бабушку. Он никогда не лазил по столам, ни разу не стянул куска мяса, ловил крыс и змей. А ещё он каждый день провожал бабушку на работу, идя с ней шаг в шаг метров сто, а потом возвращался обратно, чтобы под вечер проделать тот же путь и встретить любимую хозяйку. Все были в восторге от этого умного и красивого кота, но к сожалению человеческая подлость способна погубить даже столь прекрасное создание.
Однажды бабушка возвращалась с работы, и с удивлением обнаружила, что Пыжик её не ждал, не побежал встречать. Уже тогда нехорошее предчувствие закралось в душу, но бабушка здраво рассудила, что кот мог загулять, и скоро вернётся. Но Пыжик не вернулся ни на следующий день, ни через неделю. Каждый вечер бабушка тосковала сидя у окна, положив руку на колено, где обычно тихо мурлыкал большой полосатый кот. Как-то она поняла, что больше не увидит любимого Пыжика живым.
Через месяц Пыжик нашёлся, но от большого красивого кота остался лишь трупик, лежавший в сарае у противной соседки, которая всей душой ненавидила кошек. Бабушка обнаружила его совершенно случайно, и сразу же накинулась на соседку. Однако та спокойно заявила:
- Этот поганый кот стянул у меня целый кусок мяса! Целый кусок, Таня!
Все прекрасно знали, что это неправда, но ругайся на неё, не ругайся, а Пыжика уже было не вернуть. Он, такой умный, привык что все его знают и никогда не обидят, и позволил заманить себя в сарай, где его просто заморили голодной смертью. Бедный кот не знал, как жестоки и коварны, бывают люди. За что старуха заморила несчастного Пыжика мы так и не узнали.
С тех пор прошло много лет, но бабушка всё равно помнит о большом полосатом коте, который грел ей подушку и встречал с работы. Воспоминания о нём чем-то тёплым отдаются в сердце старой женщины, и рука невольно тянется туда, где обычно сидел её любимый Пыжик.