Есть что-то волшебное, мистическое в поездах. Их стук колёс о рельсы, длинные, полные жизни вагоны плацкарта, таинственные кабины вагона-купе, качка из стороны в сторону, будто едешь ты не по железной дороге, а плывёшь на лайнере по бескрайним морям степей и лесов.
С самого детства я ездил на поездах. Моей первой поездкой стало путешествие в Санкт-Петербург. В том городе проходил турнир по японским шашкам и мы, дети и их провожатые, ехали в плацкарте по заснеженной зимней России.
Я сидел и смотрел в окно, за которым мелькали то чёрные леса, то луга в снегу, то станции, на которых в ожидании проходящего поезда собирались коробейники. Пейзажи сменяли друг друга, превращаясь в расплывчатые пятна. Одно занятие меня увлекало, помимо тренировок, - я пытался задержать взгляд на каком-нибудь объекте. Случайная сосна вдруг замирала, а потом плавно утекала куда-то за раму окна, теряясь из виду. Тогда я только начинал увлекаться поэзией. Смешные, неловкие строчки я писал в разлинованной под запись ходов тетради. И где теперь эта тетрадь?
Когда наш поезд проезжал город Киров, мы вышли на станцию из тесного вагона. На станции местные жители продавали выпечку, мороженное, сладости и игрушки. Мои глаза устремились на игрушечного мягкого щенка немецкой овчарки. Моих карманных денег хватало, и я купил эту игрушку. Глаза бусинки, розовый язык был слегка высунут из маленькой пасти, а внутри находилась небольшая штука, благодаря которой щенок звонко лаял.
Следующая поездка была в Москву. Там тоже проходил очередной турнир. Это было летом, поэтому мне было крайне интересно наблюдать за новыми более яркими видами из окна поезда. Тогда мы ехали через Самару, где на станции я купил большую коробку грильяжных конфет в подарок бабушке.
Потом была Пермь, Ижевск, снова Питер. Как-то раз мы с классом поехали в Кунгур - маленький город недалеко от Перми. Ехать было совсем недалеко, но я для нас это было настоящее путешествие! Мы все только-только перезнакомились, не проучившись друг с другом и полной четверти, а потому в тесном плацкарте мы сидели гурьбой, смеялись, творили всякие смешные вещи, дурачились, ели сладости и кислые конфеты. Находясь в поезде, люди сближаются, ведь они не могут уйти куда-то, они смотрят друг на друга, делятся едой, вместе решают сканворды и кроссворды, читают газеты, анекдоты и рассказывают свои истории.
Из окна поезда я впервые увидел Волгу, я видел огромный столб дыма от пожаров на торфяниках под Москвой. Я рос и взрослел в этих поездах. Дурачество сменялось чтением, общение сменялось сном. Но однажды я сел в поезд и отправился в путь в последний раз.
Железнодорожные вокзалы всегда были полны людей. Это были места встреч, места прощаний. Я помню как вошёл в очередной раз в просторный холл вокзала, украшенный витражами. В центре стояла группа ребят. Это был скаутский лагерь, и мы вместе должны были два дня ехать в сторону моря к Анапе. Там я увидел глазами подругу, рядом с которой стояла Аня. Она мне очень понравилась, и я помог ей отнести сумки в вагон поезда. На утро я пошёл умываться и в тамбуре столкнулся с Аней. Я сказал ей тогда: «Доброе утро, Аня». Она поздоровалась со мной в ответ. В нашем вагоне позднее собралась куча скаутов: мы дружились друг с другом, играли в карты, мафию, «города» и «угадайку». Я старался незаметно подглядывать на новую знакомую. Она совершенно замечательно улыбалась и, казалось, тоже смотрела в мою сторону. Она позже рассказала мне, что решила ехать в лагерь за пару дней до отъезда, они с мамой поздно вечером второпях добрались до касс на вокзале и купили билет. Удивительно, но её билет на этот поезд был последним.
Обратно мы ехали уже будучи вместе. Мы лежали рядом в течение двух суток пути и рассказывали друг другу свои истории. Мы фантазировали и мечтали, тихо смеялись, смотря друг другу в глаза. В тот момент я точно знал, что эта встреча для меня судьбоносная. Я хотел быть с ней, хотел с ней разделить свою жизнь.
Когда поезд остановился на станции в городе, мы последний раз сошли на перрон, где ждали нас родные. Мы с Аней расстались, чтобы позднее встретиться снова, а поезд тронулся вперёд. Он будет дальше везти людей, которые, возможно, так же как и мы ждали друг друга, ждут кого-то на вокзале или перроне.