Задумываясь о том, как человек может собственными усилиями немного отсрочить свою неизбежную кончину, чаще всего мы вспоминаем о способах сделать наше тело выносливее и здоровее с помощью горячей йоги, ежедневного поедания брокколи и непременного отказа от вредных привычек. Мы ведем себя так, как будто смерть можно подкупить салатными листьями, но при этом совершенно не думаем о гораздо более эффективном способе “продлить” свою жизнь, который никак не связан с вашим физическим состоянием. Нет-нет, на йогу сходить все-таки стоит, и я бы никогда не стала отговаривать вас вести здоровый образ жизни. И все же хочется обсудить одно интересное явление, которое и вдохновило эту статью, – время.
Каждый знает, что время – мера необъективная, несмотря на все попытки человечества ограничить его течение с помощью искусственных рамок. Вы, возможно, замечали, что у времени есть свойство идти с разной скоростью. Иногда мы мучительно ждем чего-то, и каждая минута тянется как фруктовая жвачка, мерзко хлюпая прямо под ухом. В другие дни время летит так, будто бежит благотворительный марафон по Тверской или удирает от доблестных ОМОНовцев. Получается, что субъективное ощущение времени на деле оказывает на нашу жизнь гораздо большее влияние, чем тиканье часов. В таком случае, может стоит задуматься не о том, какая диета сделает нас бессмертными, а о том, что мы можем сделать, чтобы действительно ощущать каждый прожитый день, собственными усилиями растягивая время нашего пребывания в этом мире.
Когда мы были детьми, время текло очень медленно, в подростковом возрасте – шло чуть быстрее, но все еще неторопливо. При этом мы часто слышим от людей за сорок, что для них время летит незаметно, и с каждым годом все быстрее и быстрее. Почему так? На самом деле, ответ не так уж сложен, как может показаться. Чем мы младше, тем больше в нашей жизни новизны. Новый опыт, новые люди, места, блюда, вещи – все это, как правило, приходится на годы, когда еще есть силы на то, чтобы открывать для себя окружающий мир и свои возможности в нем. Раннее детство наполнено новизной, и каждое незначительное событие видится невероятно важным, интересным, пугающим и интригующим одновременно. И даже если на деле в нашей жизни все еще появляется что-то новое, мы предпочитаем это не замечать, а значит и время наше бежит с бешеной скоростью вперед.
И что же теперь, бежать наполнять свою жизнь новыми впечатлениями, бросив все? Нет уж, нам всем и так угрожает кризис среднего возраста (а некоторых из вас он уже, возможно, настиг), так что не стоит уходить с работы, бриться налысо и ехать в Тибет. Подобная тактика может подействовать в очень короткой перспективе, но вскоре вы вольетесь в точно такой же унылый ритм жизни, и время снова перейдет на галоп. Вместо этого стоит освоить более эффективные методы замедлить ход времени без радикальных жизненных перемен.
Искусству растягивания времени можно поучиться у творцов, и особенно у художников. Представляете, как медленно идет время для человека, который, смотря на обыкновенные вещи вокруг себя, ежедневно находит в них все новые и новые грани, достойные того, чтобы изобразить на холсте? Французский импрессионист Поль Сезанн пять раз изображал одних и тех же людей за игрой в карты, но не потому, что ему хотелось довести свою картину до идеала. Каждое полотно отличается от другого, несмотря общий источник. На одной картине художник обращает чуть большее внимание на взгляд игроков, на следующей – использует другую палитру цветов. Такое восхищение перед обыденностью может пригодиться и вам, если вы на него решитесь.
Для этого не нужно становиться художником и часами разглядывать трещины на поверхности кухонного стола. Нужно научиться жить с открытыми глазами, замечать мелочи, из которых состоит ежедневная рутина, присматриваться к окружающим людям чуть более внимательно, чем вы привыкли. Не нужно лезть на Эверест, чтобы найти в жизни что-то новое – оно и так постоянно окружает вас. Никто не знает, сколько продлится ваша жизнь, но вы абсолютно точно можете сделать так, чтобы она ощущалась длинной, насыщенной и наполненной чем-то большим, чем бесконечный бег.
"Что, если бы не умирать! Что, если бы воротить жизнь, - какая бесконечность! И всё это было бы мое! Я бы тогда каждую минуту в целый век обратил, ничего бы не потерял, каждую бы минуту счетом отсчитывал, уж ничего бы даром не истратил!".
Из монолога княза Мышкина, "Идиот".