– Когда я прохожу мимо баров и клубов, я вижу толпу молодых людей ненамного моложе меня, но таких далеких. Если кто-то сомневается, между двадцатью тремя и двадцатью шестью годами есть пропасть и она – огромна. Когда тебе двадцать три, ты думаешь, что все еще можно изменить, в двадцать шесть ты хочешь остановить время, потому что оно несется вперед с неописуемой для тебя скоростью. Я прохожу мимо лиц, полных надежд, счастливых и пьяных, влюбленных, – когда-то и я таким был. А что произошло, до сих пор не пойму – ты просыпаешься утром и не понимаешь, в какой реальности живешь с вопросом: «Почему я здесь, а не где-либо еще?» Чем эти люди отличаются от меня? Мне двадцать девять, а через неделю исполнится тридцать. И я никогда не ощущал такой пустоты. Мне не хватит и сотни дней, чтобы все исправить. – Не спать всю ночь – в этом была своя магия, помнишь? Когда идешь по ночному городу, чувствуешь, что ещё молод. Но сейчас мне 30 – и это круто. Никто не может повесить на меня свои взгляды, я больше не чувствую, что мне навязывают чужое мнение. Я живу, как хочу: без сомнений, точно зная, чего хочу. Все только начинается.
– Почему наше поколение называется потерянным?
-Потому что наши мечты не осуществились. В 23 тебе кажется, что ты горы свернешь. А когда это не наступает – начинается паника и смысл жизни теряется. А был ли в моем существовании смысл?
– Ты говорил, что не любишь философию, а пустился в философские рассуждения. Меня и саму посещают такие мысли. Кем я хочу быть? Кто я сегодня? Добрая, чуткая и мудрая женщина или закрытый, любыми способами отстаивающий свои интересы и границы личной жизни самодостаточный человек? В 27 лет проблема самоидентификации никуда не исчезла. Но все равно мне легче. Что касается тебя, то мне кажется, что тебе не о чем волноваться – жизнь у тебя сложилась намного лучше, чем у многих моих знакомых.
Внезапно он остановился. – Откуда ты знаешь, что я счастлив? – его голос напрягся. – Мне кажется, что да. Ты все лишь драматизируешь. Марк смотрел на нее так, как будто не совсем понимал значение ее слов.
- Ты думаешь, что я счастлив? Тогда ты правда меня не знаешь.