В 80-ых годах, я работал в одном из СУР-ов (Союзный узел радиовещания и радиосвязи), жил в своем доме, в пригороде. Работа была сменная, день-ночь. Жене одной с маленькими детьми ночью страшновато было оставаться. Поэтому я решил завести сторожевую собаку. Приятели подарили мне щенка - как они сказали, помесь овчарки и волкодава. Не знаю, насколько это соответствовало действительности, но пёс вырос, действительно, очень здоровым. Назвали мы его Мухтаром.
Когда Мухтар сидел на цепи около крыльца или бегал вдоль натянутой проволоки, от столба к столбу, то представлял собой сущего Цербера – для чужих, разумеется. Но стоило ему сорваться с цепи, то всё – «Традос, чавалэ!». Уж очень он свободу любил. Никакими его грозными окриками или уговорами и колбасой уже не остановишь, назад не заманишь. Особенно по весне – перемахнет через забор и всё, тю-тю - только на свежепосаженных грядках большие следы от его лап останутся. Через пару дней обычно возвращался – грязный, отощавший и голодный. Виновато помахивая хвостом и поскуливая, подставлял голову под ошейник и приступал к своим прямым обязанностям охранника садово-огородного инвентаря, урожая и дома. Разумеется, после большой миски похлёбки.
Как-то раз я, отработав свою смену, остался поработать еще – заболел один из работников смены, которая должна была сменить нас. А Толика, старшего электромеханика нашей смены, попросил заехать на нашем дежурном автобусе ко мне домой и сообщить жене, что я остался на работе. Телефона у меня дома не было, а сотовая связь в то время еще отсутствовала.
Автобус с работниками нашей радиостанции остановился около моего дома и стал ждать Толика. Толик же, выйдя из автобуса, с опаской открыл калитку, за которой громко и грозно рявкал Мухтар и, вставая на дыбы, натягивал цепь. Будка Мухтара находилась недалеко от крыльца дома. Толик прошел по дорожке несколько шагов в сторону крыльца и остановился, в надежде, что хозяйка, услышав собачий лай, выйдет из дома. Ближе подойти он побоялся. Хозяйка, жена моя, действительно вскоре вышла. Но еще раньше у Мухтара порвался ошейник, и он ринулся по дорожке прям на Толика.
- С тебя бутылка, - рассказывал мне после Толик. – Хотя бы на частичное восстановление моей изрядно травмированной нервной системы. Представляешь, вижу, мчится на меня эта зверюга! Всё, думаю, конец мне пришёл. Сейчас завалит и загрызёт. С жизнью уже попрощался. А он мимо меня шмыг и через калитку на улицу. Тут жена твоя на крыльцо выходит и спрашивает, чего, мол, надо? А я от страха даже забыл, чего мне надо. Минуту, наверно, стоял и соображал, зачем я из автобуса вышел.