Десятки прочитанных книг не сделают тебя умнее. Сотни фотографий не приблизят тебя к эталону красоты ни на шаг. Сериалы не спасут от одиночества. Музыка не заглушит окружающий мир - жизнь намного громче. Интернет не объяснит, как разобраться в себе, не научит быть человеком.
Осенью пахнет уже в августе. Трава желтеет и кучи школьников пропадают с улиц, с ужасом ожидая очередной год ада, даже не подозревая, что настоящий ад начнётся позже. Жизнь хуже любой школы. И даже институт, куда тебя запихают заботливые родители, лишь прелюдия к главному кошмару.
Юность - время томительного ожидания, что ещё чуть-чуть и начнётся что-то чудесное, время самостоятельной жизни, подальше от родителей и школьных друзей. Одноклассники мимикрируют под взрослых, заливая в себя дешёвое пойло и покуривая сворованные у родителей сигареты, потеряв возможность ещё немного побыть ребёнком, не отвечающим даже за себя. Но время упущено и вот уже диплом пылится на полке. Вышка оказалась ещё хуже школы, вместо образования - новые вопросы, как жить дальше, как найти своё место и понять, нахуй ты вообще тут нужен. В школе учили какой-то непонятной херне, в институте не учили вообще. Дали бумажку и указали на дверь с улыбкой, в глубине души посмеиваясь над очередным идиотом, которого выбросили прямиком в болото жизни.
В детстве говорили, что сможешь вырасти кем угодно. Где-то там, в юном возрасте, ты решил, что вырасти конченным долбоёбом не хуже любой другой профессии. Мама твердила, что те кто плохо учится - будут работать дворниками, но даже подобный расклад скрывает под собой очередную наёбку. Вставать рано, чтобы в тишине встречать рассвет, убирая уютный дворик в окружении многоэтажек. Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Во дворе странные люди - днём с детьми, а ночью с пивом или боярышником под разговоры о бытовухе. Шум детей, заглушаемый только рёвом машин и руганью из окон, перевёрнутая мусорка и объявления на стальной двери с домофоном. Уютный дворик на проверку оказался маленьким адом, про который забыли все, даже его обитатели.
Дворик - словно твоя жизнь, полная каких-то людей, мелькающих и дающих странные советы, которые не работают и делают только хуже. В юности ты делал всё, чтобы выглядеть более взрослым. Но теперь всё наконец встало на свои места. Дешёвое пойло вместо дурманящего опьянения лишь обжигает внутренности, страх перед будущим не задушит ни одна сигарета. Мечты о чудесной жизни зарыты за домом, вместе с дневником, который ты прятал от родителей. Похоронены вместе с юностью, ушедшей навсегда. Жизнь громче любого ребёнка, вопящего в уютном дворике со спившимся дворником, который уснул на детской площадке.
