Не жалуюсь, не ною - и лишнего не ностальгирую. Просто рассказываю о разных людях, хороших и не очень, сквозь призму своих медицинских приключений. Решилась потихоньку писать здесь триллер о своей гонке за материнством.
Сегодня - история, стартовавшая в 2014-м.
Мне было тогда 35 лет, и проблема со здоровьем у меня была совершенно конкретная, требующая срочного вмешательства. В надежде на человеческое отношение, я отправилась знакомиться с новым участковым акушером-гинекологом.
На всякий случай, город Москва, почти центр.
Дама оказалась одновременно заведующей женской консультацией. Она перестала слушать мои доводы после того, как я сообщила ей о наличии малолетних дочери и сына.
Её вердикт был до безобразия прост:
"Лечить нет смысла. Умельцы оперируют, но толку чуть. Тема новых людей для Вас закрыта. Все вопросы решены, радуйтесь.
Оставьте моё время для действительно больных женщин."
Мне было нечего терять в отношениях с этой начальственной здравоохранительницей, и я внаглую вопрошала, где практикуют упомянутые ею "умельцы".
Она раздражённо начиркала мне адрес на клочке бумаги - и буркнула вслед: "С тебя там нехило сдерут!"
Наверное, это лучшее, что могла сделать для меня участковый врач, назовём её Зоя Ивановна.
Я человек мобильный, шило где надо имеется, и в тот же день, с сыном в коляске и дочкой на самокате, я стояла перед дверьми стационара по известному адресу.
Время приближалось к вечеру, и на месте я застала только врача УЗИ. Подтянутый, мушкетёроподобный мужчина испытующе поглядел на нашу компанию - и пояснил, что зарплаты давно не давали, а пациенты по договорённости расплачиваются с докторами напрямую.
В моём кошельке тогда завалялись три тысячи наличкой (в училище зарплату не задерживали почти никогда), и я согласилась немедленно приступить к исследованию.
Узист Александр Викторович покачал головой, вручил мне три протокола и произнёс только одну судьбоносную фразу:
"Так плохо, что завтра к восьми утра прямо к Жанне"...
Уже результат! К Жанне - значит к Жанне. Осталось только отчество спросить. Оказывается, она Кужаниязовна. Небанально. Учтём.
Утром дочку - в садик, сына - на папу, экзамен на работе - на час отодвинула.
К Жанне.
Зоркий взгляд, резкие монголоидные черты. Лексика - ну очень эмоциональная. На грани. Немногословно. Двадцать секунд просмотра протоколов, пара-тройка вопросов. Ничего лишнего.
Резать.
За неделю утрясти все формальности - и резать.
Круг замкнулся.
Я отвезла малышей к родителям и подписала согласие на полостную операцию. Миомэктомию.
Жанна предупредила, что шансы на успех она оценивает как "не больше половины". Но обещала "попробовать систему спасти".
У неё золотые руки. Она это сделала.
Она из числа пресловутых "умельцев". И да, она это сделала не зря.
Полгода противоопухолевой терапии - во избежание рецидивов. Эти полгода показались мне вечностью.
Жанна "перезапускала" всю репродуктивную функцию после удаления опухоли.
Она провела меня через горнило репродукции. Мой муж, напуганный градусом происходящего, послушно шёл вместе с нами.
Прошло меньше года после операции, когда узист Александр Викторович зафиксировал впервые наш с Жанной успех. Я истово колола себе прогестерон и другие препараты - в сумме пять раз в день.
Крылья выросли, определённо, и расправлялись с каждым днём, пока я не поняла в начале второго месяца беременности... что заболела гриппом.
Сижу у Жанны в кабинете, рыдаю. Температуру сбила, но было 39.7. Транексам приняла. А она тащит меня за руку этажом ниже - "к Сашке, на УЗИ"...
- ЖИВ. ТРИ МИЛЛИМЕТРА.
- Бежишь вон в ту аптеку. Там на моё имя оставлены три золотые бутылочки. Иммуноглобулин. 18 тыщ готовь. Пулей сюда, прокапаем. Будет жить. Пока лежишь, думай о лучшем. Думай, как назовёшь. Пацана родишь, поняла, дура?
Это был март. 5 ноября 2015 года я родила чудесного Толика с небольшим пороком сердца, ДМЖП. Кардиолог списала всё на перенесённую мною инфекцию на раннем сроке беременности. Прогноз был хорошим, и к двум годам моего сына сняли с диспансерного учёта.
Нам бешено свезло, что и говорить. Просто Анатолий очень хотел жить. И да, я так сражалась за ТРЕТЬЕГО ребёнка, да будь он хоть пятнадцатым, это же человек.
Я поднаторела в технике уколов. Запах масляного прогестерона я не забуду в этой жизни никогда.
"К Сашке на УЗИ" я приезжала раз в неделю, всего 38 раз, с такой же частотой сдавала анализы крови.
Жанна анализировала и творила. Она работала на результат и не имела права на ошибку.
На одном из приёмов Александр Викторович заговорчески спросил меня:
- А хочешь, Наташка, я тебе отдам бесплатно классное пианино? Экспортная "Заря", строй держит - супер. Мне оно зачем? А тебе пригодится: кто тебя знает, сколько ты ещё раз к нам с Жанкой придёшь?
Пришла. Я верна своим врачам. Только один раз пока пришла после Толика. Нашей целью был Димчик. История вышла на новый виток.
В двух разных комнатах нашей квартиры стоят два разных пианино. Оба в ходу.
По квартире расхаживают четверо детей разного возраста. Они счастливы и гармоничны в такой компании. Детям 9, 7, 4, 1.
Папа детей готов упасть без сил, но тоже понимает, что лучшего сценария и быть не могло.
Жанна Кужаниязовна Исентаева и Александр Викторович Михайлов реально существуют в Москве.
Жанна специализируется на пациентках позднего репродуктивного возраста. Без предрассудков.