Ему семь с небольшим, листья недавно опали, зима ещё не началась, а у него уже 21 докладная в школе. Докладные от учителей и родителей других детей.
Войдя в кабинет, он садится на сту...
Уже встал.
Сел.
Опять встал.
Достаёт игрушки... отвлекается:
— О, здравствуйте, я к психиатру!
Протягивает руку и пожима…:
— Ой, а что это у вас? Печать?
Вспоминает, что доставал игрушки:
— Смотрите, какую ракету из картона сделал!!! Посмотрите, а я пока возьму вашу печать.
Мгновением раньше вбегает мама:
— Ты где был? Нет, сначала спроси, потом бери!
— Точно! — С искренним удивлением хватается за лоб.
— Можно взять печать? — произносит он перед зеркалом, с печатью в руках, пытаясь поставить себе штамп «психиатр, ФИО» на лоб.
Разговор с мамой и мальчиком проходит так, будто мы играем в пинг-понг «солнышком» вдвоём с мамой, а ребёнок — мячик. (В «солнышке» надо бегать вокруг стола и отбивать мячик, при этом участников должно быть не меньше трех.)
Подходит время поговорить отдельно с мамой.
— Я хочу поговорить с мамой отдельно, сможешь подождать снаружи и порисовать?
— А вы видели, какая ракета у меня? С вашей печатью! — показывает.
— Ой, а на улице снег пошёл! — подбегая к окну.
— Я ещё возьму эту ручку — беря ручку со стола в метре у окна.
Повторяю:
— Я хочу поговорить с мамой отдельно, сможешь подождать снаружи, порисовать?
— А вы знаете, что в Африке совсем нет снега?
Бесполезно.
Я присел на колени, голова на уровне головы.
Держу одной рукой за плечо.
Другая рука с частотой несколько герц то активно показывает на дверь, то пытается удержать другое плечо мальчика, которое норовит повернуться то окну, то к только что замеченной папке на больших кольцах.
— ТЫ ВЫХОДИШЬ, МАМА ЗДЕСЬ.
Фото Wil Stewart UnsplashЯ немного не рассчитал герцы (надо было раза в два больше). Замечаю, что у него уже что-то в руке, но он почти у двери.
— Да, ты можешь взять мои рецепты с печатью, чтобы выписать вкусные пилюли.
Дверь закрывается, тридцать секунд.
Открывается снова.
— Вы не дали мне подушечку для печати.
Делать нечего, даю подушечку.
После разговора с мамой выхожу на ресепшн.
Он узнал, что девушка на ресепшн не жената и у неё нет парня, но встречаться с ним она не готова.
Он познакомился с девочкой, которая тоже ожидала приёма, выяснил, к кому она идёт и с какими жалобами.
Теперь он поёт с ней песню из какого-то советского фильма. Он узнал, что она занимается актерским мастерством, а он ходит в хор, поэтому спеть дуэтом вполне логично.
Нужно заметить, что в музыкальной школе считают его талантливым, поэтому докладных всего четыре.
Мама предельно измотана. Учителя убиты. С таким энерджайзером сложно постоянно быть рядом.
Продолжение следует…
Фото Wil Stewart Unsplash