В классическом оперном искусстве есть несколько примеров буквального раскрытия метафоры "Любовь до гроба". Как правило, это яркий финал - кульминация взаимоотношений мужчины и женщины. Время, когда можно было договориться упущено, остаётся только один выход - смерть.
Мягкотелый и слабохарактерный сержант драгунского полка Хозе - главный герой оперы Жоржа Бизе "Кармен" - к концу действия совершает самый важный поступок: ставит кровавую точку в странных отношениях с ветреной цыганкой, ради которой он изо всех сил пытался изменить свою жизнь.
От первоначальной влюблённости не осталось ничего. Хозе наконец понимает, что всего его надежды на тихую и спокойную семейную жизнь разрушены, что жертвы принесённые им на алтарь Купидона оказались напрасными. Для последнего разговора с Кармен он приготовил острозаточенный аргумент.
На самом деле основной движущей силой оперных убийств является ревность. У солдата австрийской армии Воццека, героя одноимённой оперы Альбана Берга, поводов для ревности было хоть отбавляй. Его гражданская жена Мари, ради счастья которой он тяжело зарабатывает жалкие гроши, в открытую и нагло изменяет с Тамбурмажором.
Вот как описывает развязку оперы Алекс Росс:
Когда Воццек входит, нота си начинает гудеть в разных группах инструментов, иногда высоко, иногда низко. Пара идёт вдоль пруда. Поднимается луна, и каждый по-своему говорит об этом.
"Какая красная луна", - говорит Мари.
"Как окровавленная сталь", - добавляет Воццек ...
Воццек выхватывает нож, и литавры выбивают фатальную ноту. Он убивает Мари внезапно и без драматических эффектов, почти без комментариев оркестра. Но когда он бежит, оркестр воспроизводит смерть невероятным сочетанием звуков. Нота си возвращается в почти неслышном гуле валторны с сурдиной. Затем на той же высоте присоединяются инструмент за инструментом, которые создают ярчайшее сияние.
Хрестоматийным примером патологической ревности является венецианский мавр Отелло из пьесы Уильяма Шекспира. Оперное воплощение сюжета принадлежит Джузеппе Верди.
Ревность - антипод любви, проявление абсолютного эгоизма. Как справедливо подмечал Владимир Соловьёв, ложь и зло эгоизма не в том, что человек себя считает самым-самым, а в том, что он отказывает в этом праве другим. Так и Отелло. Он солнце, он центр, остальные - пыль, которая вращается вокруг него.
Трагедия, происходящая в четвёртом акте, открывается оркестровым вступлением заполненным интонациями обречённости. Диалог Отелло и Дездемоны состоит из кратких и нервных реплик, стремительно приближающих развязку.
У следующего персонажа другая проблема - он стал старым и некрасивым, ревнивым он был всегда. Вокруг его семейного гнезда вьются молодые парни с крепкими мускулами. И подозрения оказываются не беспочвенными - любимая жена яшкается с молодым крестьянином. Убить изменницу!
В финале оперы Руджеро Леонковалло "Паяцы" разыгрывается представление странствующих комедиантов. Канио, в роли Паяца переносит жизнь на сцену, и в порыве праведной ревности закалывает свою жену Недду, которая настолько заигралась, что изображала Коломбину не только на подмостках.
Как говорится: La comedia è finita!
Несмешная байка на традиционном месте:
"Когда я сочиняю, я всегда чувствую себя Бетховеном" - признавался Альбан Берг, - "И только потом осознаю, что в лучшем случае я всего лишь Бизе".
Использованный источник: Алекс Росс. Дальше - шум. Слушая ХХ век.
Дорогие читатели и авторы, чтобы не заблудиться в Океане Нот - сохраните себе постоянно пополняющийся каталог публикаций канала.