Где всё кончается? География скажет вам что нигде, что всё просто переходит одно в другое и возвращается на круги своя - стоит только на глобус посмотреть. Но человеческий мозг - как правило, не google earth, и внешний мир внутри нас имеет край. Для жителя африканской саванны это может быть соседний райцентр или край леса, для среднего обитателя российского райцентра - соседний крупный город, для матёрого и заскорузлого походника - край суши. А для расслабленного путешественника вроде меня, привязанного к дорогам и транспорту, который движется по этим дорогам конец дороги - это и есть край света
На востоке Русского Севера дорога сейчас кончается в старинном городке Мезень, поэтому и мой персональный край света оказался расположен именно здесь.
В былые времена Мезень вовсе не был концом, наоборот - дальше на восток и северо-восток шли дороги в ещё более дальний город Пустозерск, в русские сёла на Печоре и даже на Урал. Но потом вся российская жизнь сильно сместилась на юг, и севернее Котласа на восток не проедешь, и за Мезенью дороги нет.
Но тут и край исторического русского мира: с северо-востока подступает лесотундра, зимой за торговлей и весельем в город приезжают на оленях ненцы.
А в конце августа - никаких ненцев, только промозглая осень не теплее нынешней московской зимы, редкие машины, пустой аэропорт и устье реки Мезень, в отлив теряющееся в тумане.
Основа города - вытянутые вдоль восточного берега реки кварталы, нанизанные на три проспекта - Советский, Первомайский и Октябрьский.
Первый из них - единственная улица с полностью сохранившимся покрытием (бетонные плиты), дающая надёжную опору среди городской грязи.
Заодно можно себе представить, как выглядел в непогоду практически любой российский уездный город лет 150 назад.
Но по сути почти ничего исторического, кроме колорита, в 450-летней Мезени нет: двухэтажные деревянные и каменные дома, много маленьких магазинчиков (говорят, это главная перемена во внешнем облике города, случившаяся после открытия постоянного автомобильного сообщения в 2008 году), послевоенной постройки здание краеведческого музея с традиционными поморскими лодками во дворе (в этом музее я часа два пил чай со смотрительницами - ветер и дождь на время сломили меня).
Есть деревянное историческое здание церкви с колоннами - но и его активно обновляют, кажется. Но край света ведь вовсе не обязательно должен быть живописным и радующим взор путника.