Всё началось именно с этих самых красных атласных простыней. Тогда я был молод и меня ещё интересовали женщины, но только она была моим самым долгим и серьёзным интересом: всё, что было до неё и после не имеет никакого значения. Да и в памяти о тех, кто был после, осталось слишком мало воспоминаний. Наверное, всё из-за того, что большая их часть принадлежит ей. Ей было девятнадцать. Недавно распустившийся цветок, успевший познать, что такое первый порывистый ветер и июльская засуха. Она пережила первую любовь. Настоящую. Со слезами, истериками, слава Богу, без исполосованных вен, но тем не менее…самую глубокую и самую настоящую. Это можно было понять из того, как она заламывала пальцы и грустно прятала глаза, когда говорила о нём. И вот в таком состоянии, в состоянии полной поглощённости своей первой любовью, она появилась в моей жизни. Появилась, как идея в голове изобретателя или картина в голове художника, и лишь «Эврика!» не звучало в моих устах. Помню, как увидел её впервые в