Лишь лампа, кухня, и чай на столе,
За окнами ночь, стелет себя по земле.
Обходя боязливо свет фонарей,
Бессонных окон, и прохожих людей.
И последний трамвай, не спешит на покой,
Мигая светом, устало, словно живой.
И последний вновь пассажир у окна,
Смотрит в ночь, в отраженье себя.
Лишь лампа, кухня, чай на столе,
Тихо приёмник шипит на стене.
Из пепельницы дым, извиваясь, тает,
В воздухе свежем, ночного лета.
Юное тело, спина, плечи в загар одеты,
И локоны вновь непослушны, упрямы.
И запах волос опьяняет дурманом.
Лишь лампа, кухня, чай на столе,
Сборник Неруды, о хлебе, весне,
И любви, что не встретить нигде.
А по городу лето, гуляет опять,
Подростки с гитарой мешают всем спать.
Тем, кто стар, и тем, кто одинок,
Что ложатся в девять,
Просыпаясь вновь в срок.
Лишь луна, мост, и блики на реке,
В городе ночь, но, ни мне, ни тебе.
Нет дела до сна, и проблемах быта,
Коммунальных счетов, за оплату света.
Сейчас это мелочь, и не нужно совсем,
А завтра вновь, мы уйдём от проблем.
Здесь где приёмник висит на стене,
И лишь лампа, кухня и чай на столе.