*** Впервые легенду о Володе-снайпере, или как его еще называли - Якуте (причем прозвище настолько фактурное, что даже перекочевало в известный телесериал о тех днях) я услышал в 95-м. Рассказывали её на разные лады, вместе с легендами о Вечном Танке, девочке-Смерти и прочим армейским фольклором. Причем, самое удивительное то, что в рассказе о Володе-снайпере удивительным образом прослеживалась почти до буквенная схожесть с историей великого Зайцева, положившего в Сталинграде ганса, майора, начальника Берлинской школы снайперов. Честно говоря, я тогда воспринимал это так, как ... ну, скажем, как фольклор - на привале - и верилось, и не верилось. Тогда много чего было, как, впрочем, и на любой войне, чему не поверишь, а оказывается ПРАВДОЙ. Жизнь - она вообще сложней и неожиданней любой выдумки. Позже уже, году в 2003-2004 м один из моих друзей и боевых товарищей рассказал мне, что лично знал этого паренька, и что