Моя мама уже почти три года в частном доме для престарелых и инвалидов. У неё "деменция" и атеросклеротическая энцефалопатия - это официальный диагноз.
Перед уходом на пенсию, она очень хотела поработать как можно дольше на станции, которой уже отдала тридцать два года жизни, пока не попросят. Тем более, что её и просили остаться, как хорошего специалиста и это вселяло в неё уверенность, что на пенсии ей будет чем заняться, а не слоняться по пустой квартире в ожидании несуществующих внуков. Так уж сложилось, что её тридцатидвухлетний оболтус до сих пор не женился и надежны, что это скоро произойдёт, таяли с каждым годом всё сильнее.
Мы жили в однокомнатной, на втором этаже с площадкой на четырёх хозяев, которая запиралась от лестницы отдельной дверью. В образовавшемся таким образом внушительном тамбуре, соседи оставляли коляски и велосипеды и, конечно, у каждого имелся свой большой ящик для хранения запасов картошки и лука.
Однажды, придя домой после работы, я обратил внимание на пров