Тридцать пять лет и четыре дня назад, 11 марта 1985 года, Михаил Сергеевич Горбачев официально вступил в должность Генерального секретаря ЦК КПСС. А буквально через месяц, на «судьбоносном», каком же еще Пленуме ЦК, объявил ту самую перестройку.
Перестройка оказалась демонтажом. Социализм, как глубоководная рыба, лишенная привычной среды обитания, не выдержал глотка «чуждого» воздуха.
Курс на перестройку был в 1985 году объявлен советским руководством не от хорошей жизни. Стало ясно, что практически никто уже не хочет всерьез строить этот ваш коммунизм. Идея изжила себя. На эту тему хорошо высказался один из персонажей Виктора Пелевина:
Что делали советские люди? Они строили коммунизм. Сначала казалось, что он наступит после революции. Потом эта дата стала отъезжать все дальше, и вскоре стала чем-то вроде горизонта. Сколько к нему ни иди, он все равно там же, где был. И тогда, в качестве последнего рубежа, датой наступления коммунизма был объявлен восьмидесятый год. Мы полетели к нему сквозь космос, под руководством КПСС, с песнями КСП, и, пока хоть осколок этой веры был жив, весь мир дрожал и удивлялся. Но в восьмидесятом году окончательно выяснилось, что вместо коммунизма будет Олимпиада. Все вокруг, как рассказывают современники, еще казалось железным и несокрушимым. Но всего через несколько лет это несокрушимое железо рассыпалось само. Именно потому, что исчез горизонт. Из материи ушел оживлявший ее дух. Стало некуда идти, понимаете?
Воистину некуда и незачем. Уже как минимум с начала 70-х годов вся официозная публицистика, включая выступления партийных бонз и самого Брежнева, кажется сознательной пародией. Цитаты из «Правды» тех времен, взятые просто навскидку, реальны, хотя у молодых поколений глаза могут полезть на лоб: неужели здесь когда-то было так же, как в КНДР? Было, и еще как: это КНДР у нас училась, а не наоборот.
Ударно завершим юбилейный год! Задания трех лет пятилетки - досрочно! Но поиск резервов продолжается. Передовые ткачихи обратились к товарищам по труду с призывом развернуть соревнование за создание участков высокой производительности, качества продукции и культуры производства.
Советские ученые внесли очередной важный вклад в разработку теоретических вопросов социалистического и коммунистического строительства на современном этапе.
Семья, воспитание детей, забота детей о родителях – в нашей стране это дела государственные. Поэтому воспитание детей осуществляется у нас в неразрывном единстве: семья – школа – общественность. Проникновенные, взволнованные, уважительные слова Л.И.Брежнева сразу приходят на ум…
Ну а сам Л.И.Брежнев собирал коллекцию западных автомобилей, как нынешние олигархи, и любил гонять на машинках «вероятного противника», пока его не разбил инсульт. Писано-переписано про семью «главного коммуниста планеты», про его приближенных – они-то жили вполне по-буржуазному, не забывая рассказывать народу о прелестях социализма-коммунизма.
Ну а при Горбачеве наступило перестроечное время. СМИ чем дальше, тем больше бурлили, обличая "брежневский застой". Я сначала, советский ребенок, удивлялся: как это разрешают писать такое, печатают на публичное обозрение и не сажают? И пришел к выводу: вся так называемая гласность - это просто подстава, игра КГБ с целью выявить инакомыслящих. Ну, пусть поговорят, а потом…
Хотя - слишком уж многое вокруг стало изменяться, рушиться. Появились «кооперативные» палатки, в которых продавали всяко-разное пестрое и соблазнительное. Можно стало говорить недопустимые ранее вещи и даже читать их в легальной прессе, а не в плохих ксерокопиях.
Ну а в видеосалонах появились голливудские фильмы, по старинке бичуемые советскими СМИ и оттого тем более лакомые - «бездуховность, разврат и насилие». Ух ты, наконец-то!
Эпоха, иначе говоря, была интересная, романтическая, с надеждами.
Не знали мы, что за все придется заплатить. Кто-то удачно сострил: «Работать, как при социализме, а получать, как при капитализме». Да уж. Многие никак не были готовы отказаться от «завоеваний социализма» (который вроде как не любили) и окунуться в мир «насилия и чистогана». Не готовы. А пришлось ведь.
Великая и смешная эпоха перестройки кончилась на исходе 1991 года. Наступило то, о чем вроде бы невнятно и мечталось в конце 80-х, — нормальный капитализм. Или ненормальный.
Теперь многие из нас, да и те, кто гораздо моложе, ностальгируют по Советскому Союзу. Ностальгия по детству-отрочеству-юности накладывается на раздражение от современных «свинцовых мерзостей русской жизни» — и хочется back in USSR.
Но СССР треснул тридцать пять лет назад и через шесть лет развалился. Некуда возвращаться...
На этих развалинах уже четвертый десяток, со скрипом и матерщиной, строим что-то новое, и до сих пор не очень-то ясно, что именно.