Черные костюмы, неизменное скупое приветствие в начале каждого концерта, зависимость от алкоголя и наркотиков, невообразимая вера в бога. Это Джонни Кэш, человек, сделавший из кантри, песенного жанра о родных просторах, нечто большее и мрачное.
Сказать, насколько творчество Кэша зависит от его пагубных пристрастий достаточно сложно. В его песнях мало прямых отсылок к употреблению запрещенных веществ. Но ясно, что человеком в черном он не стал бы просто так.
У Джонни Кэша было не самое простое детство. Он с малых лет работал на хлопковой плантации своих родителей, где успел научиться курить и даже поесть собственно хлопка. Кэш в раннем возрасте потерял брата и долгое время винил себя в его смерти. Чувство вины за страдания близких, будь то смерть брата или развод с женой, Джун Картер Кэш, одна из основных тем для его песен.
Но не стоит думать, что Кэш – страдалец в чистом виде. Еще одна из частей этого взрывоопасного коктейля – циничный юмор. Он спокойно вплетал в кантри-песни слова о том, что убил подростка в Теннеси, жестко шутил над сотрудниками отеля во время гастролей (например, однажды он со своими музыкантами купили 500 цыплят и выпустили пастись на этажах отеля) и был несдержан в принципе.
Когда в 60-х к нему пришла слава, Кэш плотно взялся за работу – он мог давать по несколько концертов в день. Именно нагрузки и привели его к наркотикам и алкоголю. Кэш чередовал свою любимый коктейль (бурбон, пиво «Бад», «Джек Дэниелз» и 7up) и амфетамины.
«Сначала мне казалось, что сам Господь даровал мне эти таблетки, — Это страшное заблуждение открылось мне позднее. Дьявол пришел ко мне в таком обличье».
Наркотики привели его к разводу с женой и к появлению мифа о его тюремных сроках. На самом деле он всего лишь провел семь ночей в изоляторе временного содержания за разные преступления (хранение наркотиков, драки). Даже попадая в больницы, Кэш не выпадал из зоны пагубного действия наркотиков, злоупотребляя болеутоляющими.
Наркотики – ключевое слово в биографии Кэша, кажется, они спрятаны на каждом шагу его пути, связаны почти с каждым фактом. Один самых его известных каверов – Hurt Nine Inch Nails – по мнению Кэша лучшая песня против наркотиков. Альбом Out Among The Stars, изданный через 11 лет после его смерти и еще раз прославивший, был записан сразу после выхода из реабилитационного центра в 1984 году. Самые большое испытание – борьба с зависимостью. Когда Кэш закрылся в собственном кабинете на целый месяц, чтобы в очередной раз победить свою пагубную страсть, доктор приходил к нему каждый день. И день на пятый заподозрил, что Кэш спрятал по всей комнате маленькие презенты для себя. Когда на седьмой день они выкинули все запасы в унитаз, у Кэша не было и надежды, что он доживет этот месяц до конца. Но он в очередной раз справился.
В 1967 Кэш решил покончить с собой и избрал для этого одну из пещер в Теннеси. Но его стремление изменилось на противоположное.
«Ко мне вдруг пришла простая и ясная мысль: не я отвечаю за свою судьбу и за свою смерть. Я должен умереть, когда решит Бог, а не когда мне самому заблагорассудится».
Так начинается новая страница в жизни и творчестве Кэша – долгий и продуктивный диалог с Богом. Кэш стал достаточно религиозен и даже расстраивался, когда пришел в себя после коронарного шунтирования, поскольку под наркозом испытал видения рая.
И вера в бога и борьба с наркотическим искушением отразились в текстах песен Джонни Кэша. Но если обращение к богу встречается в строка достаточно часто, то о веществах напрямую поется только в Cocaine Blues, истории про парня, убившего под наркотическим эффектом свою подружку. Кэш обращается к эмоциям слушателей, ему не нужно давить на факты. Он просто поет в Walk The Line, что должен идти по прямой, должен быть безупречным и мы понимаем, что он говорит об отказе от наркотиков. В Man in Black он поет о трауре, который носит из-за безрассудных алкоголиков и торчков, ведь смерть уносит много молодых, и мы знаем, что в первую очередь он говорит о себе.
Кто же такой Джонни Кэш – алкоголик и наркоман или верующий праведник с сильной склонностью к черному юмору? Видимо четкого ответа нет. Но Кэш – это незабытый классик, такой эталонный кантри-певец из пятидесятых.
Не зря он выступал и записывал песни, в том числе каверы на Nine Inch Nails и U2 до самой смерти. Не зря очень большое число фанатов появилось у него уже в конце восьмидесятых годов.
Человек в черном прошел очень длинный путь и его уже не остановить.
