Мишка. Вижу его первый раз на занятиях у Инны Фалько. Просто неземная красота. И внешняя и внутренняя. Он светится весь изнутри каким-то небесным светом. Хочется смотреть на него, не сводя глаз и пить этот свет жадно, огромными глотками, не останавливаясь, боясь потерять эту волну. И наполняться им.
Но тут Иван начал теребить за ногу и требовать свою порцию пюрешек. Надо подкрепиться. Скоро занятие.
Мишка занимается, повторяет за специалистом упражнения в соседней комнате, а мы с его мамой Натальей пьём чай на кухне, непринуждённо болтаем. Да, именно непринуждённо. Все главные страхи, ну или почти все, у нас с ней уже позади.
Я увидела перед собой красивую стройную женщину. С огромной любовью и усталостью в глазах. С огромным интересом к нашей жизни и моему ребёнку-инвалиду. С интересом неподдельным, несмотря на бессонную ночь из-за апноэ. Тогда я услышала это слово впервые. И поняла сразу, без словаря, насколько это страшно. Страшно всю ночь держать любимого сына, мальчика-ангела на руках и умолять его :"Ты только дыши".
Амниоцентез. Первый раз я услышала это слово тогда, в кабинете генетика, после своего скрининга.
- Его надо сделать обязательно. Чтобы точно знать. Синдромом Дауна или нет. Ну точность 99%.
- Риск кровотечения? Есть минимальный, но этого не бывает.
-Четвёртая отрицательная группа крови? Спровоцировать резус-конфликт? Так мы сыворотку вколем...
Наталье сделали этот самый амниоцентез и вкололи сыворотку. Она пришла в себя в реанимации. И благополучная до злосчастного амниоцентеза беременность развернулась на 180°. Синдром Дауна не подтвердился. Но началась бесконечная череда больниц. С любимым сыном. С колоссальной борьбой за каждый прожитый им день.
Почему никто не предупредил о рисках, связанных с этой "безопасной" процедурой? Почему никто не предложил другие методики исследования? Почему не рассказали подробно, с какой именно целью делается этот злосчастный амниоцентез? Ведь семья никогда бы даже в мыслях не допустила для себя возможности "прерывания беременности по медпоказаниям". Потому что для этой семьи ребёнок, даже на стадии двух клеток - это ребёнок. С бессмертный душой.
Мишка очень сильно похож на маму и папу. Одновременно. Потому что эта семья настолько крепкая, что муж и жена похожи друг на друга. Как родные брат и сестра. Но вот светлые золотистые кудри. И в кого он такой золотой мальчишка? Наверное, в ангела, который уже 10 лет помогает маме и папе сражаться за своего сына. Даёт родителям любви, надежды и сил не спать ночами. "Ты только дыши".