На новенького.
Запрыгивая в карету "Скорой помощи, доктор Санин с тревогой смотрел на квиток вызова: дальний район города, самоубийство, пожилая женщина...
Саня Санин, 27 лет, доктор неотложной помощи обычной линейной бригады (это те, которые везде и всегда) одной из станций крупного города нашей необъятной. Умный, обаятельный малый, но уже успел развестись. В чём-то обычный, в чём-то нет. Его часто отправляли на "непростые" вызовы: конфликтные бабушки-старушки, неуравновешенные дамочки, "пьяные" драки... Сане как-то удавалось и старушек успокоить и подлечить, и дамочек "уравновесить", и пьяных отрезвить. Находил общий язык со всеми и нагляделся за пять лет всякого...
Сегодня он дежурил с фельдшером Юлей, совсем молоденькой выпускницей медицинского училища. Крикнув: "Юля, поехали!", уже в машине назвал водителю адрес и причину вызова. Сидя рядом с водителем и нажимая кнопки сирены, меняя её ритм, он курил и думал, как это - пожилая женщина и в петлю? Зачем? Машина двигалась через загазованный, набитый пробками город. Оттесняя в сторону легковушки, джипы, автобусы, "Скорая" неслась по адресу.
Доктор размышлял ещё и том, что только недавно на дорогах стали пропускать службу неотложки, а ведь раньше приходилось выходить из машины и уговаривать водителей уступить! Сейчас они быстро приближались к человеческому горю...
У дома, притормаживая, увидели несколько человек, которые кричали, что старушка ещё жива, просили поторопиться. Это было так неожиданно, что недокуренная сигарета ещё не долетела до земли, а Санин уже выскочил из машины, схватив реанимационный чемоданчик и сумку с лекарствами. Стажёрка Юлечка бежала за ним к забору частного дома.
В коридорчике малюсенькой бани лежала хрипящая женщина, лет 75, маленькая, сухонькая, в белом платочке. Почему-то этот сбившийся платочек очень поразил Саню. Оценив ситуацию, он, слегка осипшим голосом, раздавал короткие команды, а в голове билось: "Быстрее, быстрее, нужно довезти!" В машине Юля испуганно спросила, что ей делать. "Держи мешок Амбу и качай!"-крикнул Санин. Проводя по ходу движения необходимые манипуляции, он про себя просил: "Дыши, бабуля, только дыши!" Машина неслась к городской клинической больнице...
Через 5 минут, вкатывая каталку с пациенткой в приёмный покой больницы, Санин думал: "Успел, чёрт возьми, молодца!" Зато стажёрка была в шоке. Успокаивая её, он сказал, что на "Скорой"
есть поверье: если кого-то новенького назначают в бригаду - обязательно случится что- то серьёзное, Вот и сегодня так. " Мы же жизнь человеку спасли, подвиг совершили!"-оптимистично закончил Саня. Он называл это так. А сам, глядя на всё ещё испуганную Юлю, думал, что неужели со временем можно привыкнуть без эмоций воспринимать беды человеческие, с которыми медикам приходится сталкиваться ежедневно. Сможет ли сам? Говорил какие-то дежурные слова Юле, садясь в машину, пытался даже улыбнуться, а к горлу подступал комок...