Константин Иванович был человеком интересным. И жизнь у него сложилась - можно позавидовать. Родился в конце тридцатых годов прошлого века в селе на Белгородчине. Занимался спортом. После восьмого класса уехал в Ленинград. Поступил в мореходку. После её окончания попал в Дунайское пароходство, а всего через пару лет начал ходить в загранку. За двадцать один год побывал в шестидесяти пяти странах. Это в нынешнее время достижение, а в 60-е годы да при советской власти - просто несбыточная мечта. В одном только Нью-Йорке он был раз шесть или семь. Нередко попадал в такие ситуации, что каждая из них достойна отдельного рассказа.
Сам коренастый, невысокий, крепкий,спокойный, на обветренном грубом и всегда загорелом лице пару глубоких шрамов, в голубых глазах черти играют. Родился б на несколько веков раньше - точно сказали-бы: "Пиратских кровей". Заочно Константин Иванович окончил журфак МГИМО и начал потихоньку печататься почему - то в финских газетах, что тоже довольно интересно. Был беспартийным и к советской власти относился прохладно, что как ни странно для тех времён, не мешало ему долго бороздить моря и океаны всего света и частенько бывать в "странах загнивающего капитализма". И ещё Константин Иванович очень легко сходился с людьми, и причём... с Какими людьми! : он был знаком с Шукшиным и Тарковским, Дружил с Игорем Добролюбовым (помните "Белые россы") и Виталием Каневский (о нём можно прочитать здесь), ездил в Тбилиси погостить у Кикабидзе...
В 1976 году в Абхазии в посёлке Весёлое на интуристовской базе Константин Иванович встретил свою любовь. А через год на свет появился я.
А ещё Константин Иванович был алкоголиком и раз в полгода обязательно уходил в своё плавание, но теперь уже по морю выпивки. Месяц - два скитаний и становившееся подобием человека - животное возвращались к семейному очагу к жене и сыну... Через несколько лет моя мама с ним рассталась, но всегда желала и ратовала за то чтоб отец и сын общались, но "старому морскому волку" было недосуг. Он как-будто забыл об отпрыске...
Константин Иванович никогда не унывал и всегда был полон почти гениальных, как ему казалось идей, ни одну из которых он так и не осуществил.
Однажды, когда мне было уже за двадцать, я увидел в окно как к нашему дому подъехало такси. Из машины вышел старик в мятом костюме, ботинках без шнурков на босу ногу. В руках у него был старый потёртый чемодан. Я вышел во двор, открыл калитку.
-"Здравствуй сын" - сказал он.
-"Привет папа" - ответил я и почему-то улыбнулся.
Мы обнялись. Я зашёл обратно в дом, подошёл к матери и сказал: "Встречай гостя, мама." А потом тихо добавил:"Я сейчас уйду на пару часов и к моему приходу пусть его здесь не будет и никогда больше не будет".
Когда я вернулся отца уже не было...У Константина Ивановича родился внук и две внучки, которых он ниразу неувидел. Я слышал, что он вернулся в старый сельский дом, где когда-то родился и в котором немного позже умер в полном одиночестве. Я никогда не был на его могиле.