6 января 1982 года странный аппарат выкатился на взлетно-посадочную полосу сверхсекретного Советского Летно-исследовательского центра в Жуковском, в 40 км от юго-востока Москвы.
На первый взгляд этот сбивающий с толку самолет выглядел как гигантский дирижабль с узким стреловидным крылом, прикрепленным к его брюху. Но, как ни странно, все было наоборот. Самолет, впоследствии известный как ВМ-Т "Атлант", поднял луковичный грузовой контейнер, заполненный секретным советским оборудованием.
Название "Атлант" было подходящее, как будто этот переоборудованный бомбардировщик "холодной войны" нес на своей спине космические мечты всего Советского Союза.
Шестью годами ранее, в 1976 году, СССР начал разработку многоразового орбитального корабля "Буран" и сверх тяжелой ракеты "Энергия", советских аналогов американского космического челнока и ракеты-носителя. Но у СССР был явный недостаток по сравнению с Америкой: география. Советские инженеры понимали что монументальные размеры ракеты и космического челнока означают, что они не могут использовать железные дороги страны для транспортировки ракетных частей. Это был традиционный способ доставки компонентов ракеты из промышленного центра страны на удаленную стартовую площадку в Казахстане, но гигантские размеры "Энергии" и "Бурана" означали, что это было практически невозможно.
Москва рассматривала возможность строительства ракеты прямо рядом со стартовой площадкой (как это было сделано с злополучной лунной ракетой N1), но отказалась от этой идеи, потому что перемещение армии рабочих в полупустыню-за тысячи километров от ближайшего населенного пункта-будет стоить слишком дорого. Вместо этого Советы рассматривали все мыслимые виды транспорта, включая крупногабаритное шоссе, крупногабаритную железную дорогу или даже гигантский водный скиммер с взлетной массой 3500 тонн.
Реалистичные варианты были быстро сужены до воздушного транспорта, но ни один из существующих советских самолетов не имел почти достаточной мощности, чтобы нести такую большую полезную нагрузку. Совершенно новый вертолет Ми-26 мог поднимать до 26 тонн и выглядел достаточно перспективно, чтобы начать серию мучительных летных испытаний, чтобы доказать, что дуэт, трио или даже квартет вертолетов, летающих в строю, могут поднимать и нести необходимую нагрузку. Но, во время одного из испытаний, небольшая турбулентность вызвала зловещие маятниковые качели имитируемого груза, заставив перепуганных пилотов сбросить полезную нагрузку.
Все транспортные самолеты, на тот момент которые существовали у СССР были малы для таких задач. И Москва приняла решение построить пользовательский транспортный самолет, достаточно большой, чтобы нести ракету и орбитальный аппарат.
Инженеры конструкторского бюро Антонова тогда даже рассматривали более крупный проект самолета, получивший название (Геракл), который мог бы служить летающей стартовой площадкой для большого космического самолета. Но самолет так и не материализовался.
Еще в 1950-х годах ОКБ Мясищева построило один из самых ранних для СССР способов доставки ядерного Армагеддона в Северную Америку. Полученный 3М стратегический бомбардировщик был четырехмоторным, стреловидным самолетом. Самолет приводился в движение турбореактивным двигателем VD-7, но наиболее отличительной его особенностью было "велосипедное" шасси, центрированное под фюзеляжем, с небольшими вспомогательными колесами на концах крыла.
Но когда самолет появился в полном металле, бомбардировщик 3M не достиг дальности полета, необходимой для бомбардировки США, и подъем межконтинентальной баллистической ракеты еще больше уменьшил его предназначение. В течение 1960-х и 1970-х годов самолет 3M заработал очень неоднозначную репутацию в советских ВВС из-за многочисленных и смертельных летных происшествий.
Без советской космической программы и ее космического челнока "Буран" бомбардировщик 3М наслаждался бы тихой отставкой. Из-за его смешанного послужного списка идея преобразования стареющих самолетов 3M в транспортную версию, получившую название 3M-T, имела свою долю скептиков. Но отец 3М, Владимир Мясищев, не сдавался и в 1977 году приступил к работе по созданию пяти вариантов самолета для различных компонентов системы "Энергия-Буран".
Фюзеляж бомбардировщика был растянут почти на 4,5 метра для размещения груза, его единственное хвостовое оперение было заменено двойными вертикальными стабилизаторами для лучшей устойчивости полета на более низкой скорости, а более мощные двигатели (VD-7MD) включали форсаж для дополнительной тяги во время взлета. Однако "3М-Т" не мог нести полностью собранный орбитальный аппарат "Буран" или основную ступень ракеты "Энергия". Но он мог бы поднять свои основные части не более 50 тонн, которые затем можно было бы собрать на космодроме Байконур.
Импровизированный авиаперевозчик будет иметь одно из самых шокирующих появлений в истории авиации. Водородно-топливный бак ракеты "Энергия" вместе с аэродинамическими кожухами имел длину 44 метра и диаметр 7,6 метра. Диаметр фюзеляжа 3M был чуть более 3,3 метра. Когда в 1984 году самолет начал перевозить свои негабаритные грузы на Байконур, он стал неофициально известен как" летающая бочка".
Помимо сложности управления необычной структурой в воздухе, пилоты 3М-Т должны были тщательно следить за внутренним давлением внутри баков самой ракеты "Энергия". Потеря давления внутри пещерообразного сосуда могла сделать спуск самолета невозможным. Это потому, что повышенное давление атмосферы на более низкой высоте может разрушить всю конструкцию, вероятно, вызвав катастрофическую аварию. Что еще хуже, транспортная версия 3M не была застрахована от технических проблем, которые дали плохую репутацию ее военному предшественнику.
Во время одного из летных испытаний в 1983 году ЗМ, несущий макет орбитального корабля "Буран", съехал с взлетно-посадочной полосы и застрял в грязи. Операция по восстановлению была, по-видимому, достаточно долгой для того, чтобы американские спутники-шпионы захватили изображения секретного транспортного средства, и художественные реконструкции инцидента попали в западную прессу.
Всего же "3М-Т" совершила более 150 паромных рейсов, доставив комплектующие на Байконур с ракетного завода в городе Куйбышеве (современная Самара) и с аэродрома Раменское под Жуковским, чтобы забрать шаттл "Буран" (который фактически был построен на Тушинском механическом заводе и перевезен на барже в Жуковский-Раменское).
В декабре 1988 года наконец прибыл гораздо более крупный Ан-225 "Мрия", и 3М-Т был быстро выведен из эксплуатации. Но вся программа "Энергия-Буран" вскоре последует этому примеру, заглохнув в последние дни существования Советского Союза.
Поскольку многие российские аэрокосмические фирмы боролись за выживание в условиях постсоветского экономического перехода, создатели "3М-Т" пытались найти зарубежных заказчиков для своей замечательной машины, в том числе предложили Европейскому космическому агентству использовать ее в качестве носителя для мини-шаттла Hermes. Но европейский космический самолет так и не долетел до стартовой площадки, и все остальные идеи по использованию 3М-Т ни к чему не привели.
Перед тем как впервые появиться на публике в начале 1990-х годов, такое долгое обозначение 3М-Т сменило свое название на ВМ-Т Атлант, где "ВМ" соответствовало инициалам Владимира Мясищева.
В 2013 году один из трех существующих самолетов ВМ-Т совершил редкое публичное появление на своей домашней взлетно-посадочной полосе в Раменском под Жуковским, где проходил Московский авиационно-космический салон. Со смешанным чувством благоговения и грусти я увидел на летном поле разлагающийся и неработающий самолет ВМ-Т, все еще несущий на спине аппаратуру от ракеты "Энергия".
Обоим было суждено уже больше никогда не взлететь.
