Прекрасная сказка, знакомая многим с детских времён, когда и сладкоголосая Белль, и Чудовище дублировались одним гнусавым голосом, который по сей день звучит приятнее, чем последняя многоголосая озвучка. Очарование истории зиждется на контрасте между обаянием искусственных предметов быта, наделённых человеческими качествами и жестокостью человекоподобных существ, составляющих немногочисленное, но весьма агрессивное население небольшого городка где-то в Европе. Хорошо знакомая нам сказка, сюжет которой заставляет ронять слёзы уже несколько поколений зрителей. Но так ли прост ход событий, описанных мультипликаторами, возможно ли, что студия Дисней намеренно исказила истинную историю "Красавицы и Чудовища"?!
Всем известно, что в пятнадцатилетнем возрасте, “малообразованный и невоспитанный" Принц Адам приобрёл внешнюю форму, достойную его внутреннего содержания. Жестокий и эгоистичный юноша стал Чудовищем. Некая Волшебница из благородных побуждений решила наказать фактически ребёнка, к тому же росшего без родителей за его черствость и эгоистичность. А вместе с ним и сотни невинных слуг, населявших роскошный замок. Вы сами-то в это верите? Судя по тому, что "принц" - фигура важная (заметим, что "принц" - это далеко не наследник престола, а по-русски фактически всего лишь "князь"), а его неожиданный выход из светской жизни страны никто кроме жителей замка не заметил, мы можем предположить, что действие разворачивается в одном из многочисленных немецких княжеств (а не во Франции, как утверждает Википедия), где теоретически исчезновение принца могло не вызвать такого ажиотажа, как в более крупных странах. Одеяния и предметы быта явственно указывают на начало 19-го века.
Начало 19 века - время серьёзных потрясений для Европы, торжество наполеоновской Франции, дух амбициозных планов так и витает в воздухе, и главный герой - Принц раньше многих осознал всю опасность, которую эти амбиции и перемены таили. Адам явно был одинок, но одиночество его было связано не с подлым характером, а его отношением к Германии и её роли в Европе. Принц всеми силами добивался объединения земель княжеств, образования единой страны, общей армии, валюты и закона! Родственники отвернулись от Принца, оставив его наедине со своими "сумасшедшими идеями". Слабые венценосные особы Германии стремились избежать войны, денежных затрат и риска погибели. Поэтому заочно приговорили Адама к смерти, которую он должен был принять от руки мерзкого и самовлюблённого типа - Гастона, который безустанно тренировался в стрельбе по уткам.
Несмотря на явную угрозу своей жизни, Принц, будучи истинным патриотом, планировал отстаивать интересы своего маленького государства на полях сражений с наполеоновской армией. Подвергнутый обструкции Адам, жил под прицелом дула ружья, поэтому насторожился, когда к нему посреди ночи пришла старая нищая женщина. Неужели опытная странница не могла найти убежища в лесу, или в деревне, которая была, не так уж далеко (подумал Он)?! Готовясь к войне, личному самопожертвованию, Принц не мог позволить себе так рисковать накануне важных свершений. Поэтому подозрительной старушке был дан отворот поворот. Заметьте, что обеспеченный принц, живущий в невероятно огромном не только по меркам немецкого принца, но и по понятиям египетского фараона, замке - самостоятельно вышел на стук ночного визитёра. Это говорит о том, что слуги и охранники были отпущены для того, чтобы враги Адама не причинили им вреда.
Волшебница, испытывая острую нужду в деньгах (магией себя не прокормишь) предложила свои услуги родственникам Адама, которые начали сомневаться в адекватности Гастона (он тогда, по его же словам: "съедал пару десятков яиц на завтрак", что непременно вызвало бы сердечный приступ в момент предполагаемого убийства). Получив деньги за устранение Принца, Волшебница нанесла ему удар в самое уязвимое место - образ молодого, свободолюбивого монарха, потеряв который Принц не смог бы собрать вокруг себя армию преданных ему людей, готовых бороться против неистового гения Наполеона. Он не мог вести армию против "чудовища Европы", сам, будучи Чудовищем. А вся эта байка с "розой и любовью" была придумана для отвода глаз и дезориентации его слуг, которые став канделябрами, часами и прочей утварью, занимались лишь поиском очередной "девочки" для своего принца.
Погрузившись в депрессию, Чудовище не мог здраво судить о происходящих вокруг него вещах. Поэтому, обнаружив однажды девушку с французским именем Белль, настырно обменивавшую своего отца на своё же юное тело, Чудовище едва не лишился рассудка, поверив ей. Белль - французская шпионка, посланная проследить за исполнением приговора Адама в его 21 день рождения. Белль и не подозревала, что по плану Фуше(министра полиции Франции и любовника Белль), окончательно свихнувшееся Чудовище, изнывающее от сексуальной отчуждённости, должен был растерзать её. И это был бы прекрасный официальный повод убрать неугодного принца навсегда, когда он станет совершеннолетним. Только вдумайтесь, Фуше послал к Чудовищудевушку под кодовым именем "Белль" (с фр. Красавица), это была провокация и насмешка победителя в адрес униженного несчастного Принца.
Как мы помним, планам Фуше не суждено было сбыться. Наделённый большим и уязвленным сердцем, Чудовище полюбил Белль, не видя в ней того, кем она была в действительности. Окрылённые возможным успехом эгоистичные слуги, делали все возможное, чтобы Белль немедленно сняла проклятие с них. Белль не могла долго скрывать отвращение к Чудовищу, и с помощью Фуше (он появляется в истории в роли надзирателя приюта для умалишённых) инсценирует заточение её якобы отца в дом сумасшедших. Чудовище, поверив Белль, отпускает её, понимая, что больше им никогда не суждено встретиться, и на место Белль приходит "Боль".
Далее события разворачиваются не совсем так, как показано в мультфильме. Белль по пути в деревню понимает, что Фуше её подставил, а вознаграждение сильно урезал. Она провоцирует народное восстание, показывает в магическом зеркале Чудовище, запугивает доверчивых жителей деревни, и организует ополчение против Чудовища с целью разорить его замок. Гастон - самовлюблённый бодибилдер, плотно сидящий на "яичной диете", с радостью берёт на себя роль убийцы. Финальная сцена: Гастон улетел в пропасть, Чудовище умирает на балконе, алчная Белль плачет возле его тела, осознавая, что сокровища замка разграбят деревенские жители. Чудовище из последних сил признаётся Белль в любви, и та из жалости к образине отвечает ему тем же. Номинально проклятие снято, Чудовище вновь стал Принцем, а Белль - бывшая любовница Фуше и шпионка стала его принцессой.
Очевидно, что Белль впоследствии отравила Принца Адама, набравшегося сил и жажды мести по отношению к Франции. Все слуги были казнены как заговорщики, а замок был конфискован.