Один дома. Дневник домохозяина (понедельник, вторник, среда)
Четверг
Больше никаких апельсиновых соков! И как это столь невинный с виду фрукт может создавать такой беспорядок? Просто невероятно. Буду теперь покупать апельсиновый сок в бутылках, готовый к употреблению.
Открытие: мне удалось выбраться из постели, почти не нарушив ее целостности. Так что все, что понадобилось, чтобы ее убрать, — это слегка разгладить одеяло. Конечно, для этого нужна определенная сноровка, и во сне нельзя сильно вертеться. У меня немного болит спина, но горячий душ поправит дело. Я перестал бриться каждый день. Вот уж, действительно, пустая трата времени. К тому же я обрел те драгоценные минуты, которые моя жена никогда и не теряет, потому как не бреется.
Открытие: нет смысла каждый раз есть из чистой тарелки. Столь частое мытье посуды начинает действовать мне на нервы. Собака тоже может есть из одной и той же миски. В конце концов, это всего лишь животное.
Примечание: пришел к выводу, что пылесосить нужно самое большее раз в неделю.
На обед и ужин сосиски.
Пятница
Больше никаких фруктовых соков! Слишком тяжело таскать бутылки..
Я обнаружил следующее: сосиски весьма вкусны на завтрак, гораздо менее вкусны на обед и совсем непереносимы на ужин. Если есть сосиски более двух дней, то это может вызвать легкую тошноту.
Пес получает сухой корм. Он почти столь же питателен и не пачкает миску. Я обнаружил, что суп можно есть прямо из кастрюльки. Вкус тот же самый. Никакой супницы, никакого половника! Теперь я уже не до такой степени чувствую себя посудомоечной машиной.
Я перестал протирать пол в кухне. Эта работа действует мне на нервы так же, как раньше действовало застилание постели.
Примечание: долой консервные банки, пачкается консервный нож.
Суббота
Какой смысл вечером раздеваться, если утром снова надо одеваться? Лучше я чуть дольше полежу в кровати. К тому же тогда вообще не нужно снимать и стелить покрывало, постель и так остается прекрасно убранной.
Пес оставил после себя крошки. Я сделал ему выговор. Я ему не прислуга! Странно. Внезапно осознал, что так со мной иногда говорит моя жена...
Сегодня день бритья, а бриться совсем нс хочется. Нервы у меня на пределе. На завтрак будет только то, что не требует открывания, нарезания, намазывания, поджаривания или перемешивания. Все эта деятельность меня просто раздражает.
План: есть обед прямо из упаковки, стоя над плитой. Никаких тарелок, столовых приборов, скатертей и прочей чепухи.
Немного болят десны. Возможно, от нехватки фруктов, которые слишком тяжело таскать. Может, это начало цинги.
Днем позвонила жена и спросила, вымыл ли я окна и постирал ли белье. Я разразился истерическим смехом. Сказал ей, что у меня на такое не было времени.
Проблема с ванной. Она забита спагетти. Это меня не слишком беспокоит, потому что я и так перестал принимать душ.
Примечание: мы с собакой едим вместе, прямо из холодильника. Приходится делать это быстро, чтобы не держать его слишком долго открытым.
Воскресенье
Мы сидели на постели и смотрели телевизор, на экране народ поглощал всевозможные блюда и деликатесы. У нас обоих текли слюнки. Мы оба слабы и раздражительны.
Сегодня утром съел что-то из собачьей миски. Ни ему, ни мне это не понравилось. Вообще-то надо бы мыться, бриться, причесываться, готовить еду для пса, выгуливать его, мыть посуду, убираться, ходить за покупками и делать целую вереницу других вещей, но у меня просто нет на это сил. Я чувствую, что теряю равновесие и что у меня ухудшается зрение. Собака перестала вилять хвостом.
В последнем порыве самосохранения мы плетемся в ресторан. Более часа мы поглощаем изысканную еду из различных тарелок. Затем мы идем в гостиницу. Комната там чистая, опрятная и уютная. Убежден, что я нашел идеальное решение проблемы домашнего хозяйства. Интересно, а моей жене это когда-нибудь приходило в голову?