Вселенная Проката – это огромный пласт в мире шоу-бизнеса, скрытый от обывателя черными кулисами и широкоплечими охранниками у входа. Густонаселенное место, где, словно в мифе о Пизанской башне, толпы разношерстного народа возводят совместными усилиями очередное чудо света. Порой криво, зачастую хрупко, иногда вовсе не то, что задумывалось. Но загорается свет, гости заходят в зал и замирают в восхищении от яркой и красивой обложки, которой к ним повернулась Вселенная Проката.
Да, уместнее всего сравнить все это запутанное действо со стройкой. Шеф-монтажник, словно заправский прораб, стоит в середине этого безумного бурлящего котла на возвышении и громко отдает указания. Кому что куда нести, кому что куда втыкать, кому что куда перекатывать, кому когда умирать.
Как и на любой стройке, в любом большом коллективе есть отдельная маленькая категория людей – Вредители. С большой буквы. Нет, тут не идет речь об открытом саботаже или вставлении палки в колеса своим же товарищам по счастью (а работа во Вселенной Проката – это самое настоящее счастье и удача). Никто в здравом уме не будет вредить и рушить общее дело, затягивая тем самым кровавые монтажи еще сильнее. Все гораздо хуже.
Вредитель во Вселенной Проката – это человек, неосознанно совершающий ошибки. В основном из-за усталости и недосыпа. Иногда по незнанию нюансов. Редко по причине «затупил, бл!"
Вот тебе задачка на сообразительность: пять техников вешают двадцать приборов, коммутируют их проводами, начинают проверять. Хлопок! И пять приборов сгорает. Причина: все приборы соединены друг с другом и воткнуты в одну линию вместо шести разных. А теперь вопрос: кто из пяти техников так накосячил?
Уверен, ты бросишься опрашивать ребят и постараешься выяснить, какой именно негодяй тянул злосчастный провод. Но так это не работает. Не во Вселенной Проката. Каждый из пяти будет отвечать одинаково: «Это не я! Я вообще другое делал!» И дело тут не в технарьской солидарности, поверь. Каждый искренне уверен, что это сделал кто угодно, только не он. И чем дольше идет монтаж, тем больше таких вредителей. Такая вот прокатная закономерность.
То же самое с распределительными щитками. Представь, у тебя вдруг оживает половина приборов и начинает крутиться и стробить, словно на лютой кислотной дискотеке в нулевые. А то и вовсе, просто умирает и больше не реагирует на команды пультовика с консоли управления. Искры летят, менеджер бледнеет, режиссер швыряется молниями. Ты бежишь к щитку, в который сводятся все провода от приборов и видишь, что половина разъемов воткнуты в совершенно другие гнезда, или вообще выдернуты и валяются на полу поблизости. Кто это мог сделать? Конечно Вредитель! Ты хватаешь за шкирку технарей, проползающих мимо, и пытаешься матом выбить свидетельские показания, но все напрасно. Каждый будет клясться, что не подходил к щитку, никого не видел и вообще по звуку.
Возникает закономерный вопрос: «что же делать, раз поймать Вредителя невозможно?» Ходи и проверяй сам. Держи глаза и уши открытыми. Следи за техниками. Неважно кто ты, такой же техник, шеф-монтажник или менеджер. Всегда проверяй выполнение работы. Так ты убережешь себя и своих коллег от нудной переделки, и сэкономишь несколько часов для отдыха.
Вселенная Проката непредсказуема и безжалостна. Сегодня ты разбираешь косяки неизвестного Вредителя, а завтра забудешься и ошибешься сам. Помни, ошибок не делает тот, кто ничего не делает. Главное – вовремя заметить и исправить самому. Особенно, когда на кону время жизни невинных технарей.