Избранная проза Анара в «Роман-газете»
На вопросы корр. InFocus отвечает главный редактор «Роман-газеты, известный прозаик Юрий Козлов
«Роман-газета» – самый популярный, самый массовый журнал художественной литературы в России, созданный А.М. Горьким в 1927 году. Там печатались и печатаются все значительные произведения отечественной и не только прозы. «Роман-газета» – единственный в России литературно-художественный журнал, выходящий два раза в месяц. В редколлегии серии в разное время работали такие известные писатели, как Юрий Бондарев, Семен Борзунов, Сергей Залыгин, Леонид Леонов, Евгений Носов, Петр Проскурин, Валентин Распутин… Здесь увидел свет роман Нобелевского лауреата М. Шолохова «Тихий Дон», произведения Марины Цветаевой, М. Кольцова, К. Симонова, Ю. Бондарева, В. Некрасова, В. Шукшина, В. Быкова, Ч. Айтматова, В. Распутина, В. Белова, Расула Гамзатова, Ю. Семенова, Ю. Нагибина, В. Пикуля, А. Проханова, украинских писателей П. Загребельного и О. Гончара, белоруса Ивана Чигринова, латыша З. Скуиня, молдованина И. Чобану…
И вот теперь в «РГ» вышло в свет собрание прозы Анара «Амулет от сглаза».
О цене и ценностях творчества…
- Прежде позвольте поздравить Вас, Юрий Вильямович, с награждением Всероссийской литературной премией имени Н.С. Лескова «Очарованный странник» за Ваш последний роман «Новый вор», вызвавший уже множество откликов, и сразу задать вопрос: как сегодня живется издателю, если он работает не в угоду массовому потребителю, а печатает серьезную литературу, тем более книги писателей из ближнего зарубежья?
- В «Роман-газете» мы стараемся сохранять творческие и культурные связи, хотя это непросто. У нас уже выходила проза Эльчина, теперь опубликовали избранное Анара. Писателей из бывших республик Союза вообще сейчас мало кто в России издает, говорят, вроде как уже не свои, но и не иностранные… Печальный парадокс! В прошлом году мы опубликовали Олжаса Сулейменова, чья книга «Аз и Я» в свое время стала бестселлером, вызвала огромные споры и общественный резонанс. Теперь, по прошествии сорока лет, Олжас развил те свои прежние мысли. Ведь в этой дискуссии поменялись некоторые оценки, образовался Евразийский Союз… Уверен, литература близких нам исторически народов востребована российским читателем. Мы все пережили немало драматических перемен и событий! Поэтому есть интерес к тому, как эти перемены осмысливаются и оцениваются писателями на некогда общем для нас культурном пространстве.
«Роман-газета» живет, как и все толстые журналы, трудно, от государства практически нет никакой поддержки. Мы существуем за счет подписки наших преданных читателей, часть тиража уходит в российские библиотеки, а в розничную продажу попадает немного экземпляров. В основном, в магазин еще недавно чуть ли не самого авторитетного и уважаемого издательства «Художественная литература». Но, поскольку сейчас это издательство приватизируется, магазин закрыли, и вместо него возник ресторан. Правда, наше издание можно купить еще в двух крупнейших книжных магазинах Москвы - «Библио-Глобусе» и в «Доме книги» на Арбате.
Некогда тираж «Роман-газеты» достигал 4-х миллионов экземпляров! Если писатель у нас публиковался - сразу получал своеобразный пропуск в Большую литературу, к самому широкому всесоюзному читателю. Авторы из союзных республик тоже зачастую становились популярными через «Роман-газету», их произведения выходили на русском языке в хороших переводах, а затем получали и мировую известность. Подобных писательских имен можно немало перечислить.
Да, мы стараемся хранить традицию единого культурного пространства. Менталитет людей меняется медленнее, чем любые привходящие новые культурные установки, так что спрос на серьезную литературу пока есть. Более того, я уверен, что литературные «авторитеты» нашего времени вряд ли долго продержатся и войдут в историю культуры. А вот те имена, которые составляли «золотой фонд» так называемой многонациональной литературы, они останутся. Мы публикуем их произведения, чтобы нынешние молодые читатели в России знали этих авторов. Чтобы помнили: были и остаются такие вершины, как Анар, Чингиз Айтматов, как литовец Йонас Авижюс, эстонец Юхан Смуул, украинец Павло Тычина… К сожалению, многие из них ныне забыты даже у себя на родине…
- Пришлось однажды наблюдать страшную картину: Вильнюс, начало 90-х, на площади в центре города горит огромный костер, куда безумствующая толпа бросает книги одного из живых классиков литовской литературы Йозаса Балтушиса…. Ничего подобного его мощным романам, увы, не создано за минувшее с тех пор время. А сжигали его книги за правду: писатель объективно отразил события в послевоенной Литве, жесткую борьбу «лесных братьев» и местных крестьян, поддержавших новую власть. Теперь «лесные братья», пролившие немало крови, однозначно героизируются… Избирательный, конъюнктурный взгляд на историю - тоже трагедия. Ведь и у нас пытались «поминки по советской литературе» справить…
- Так эта тенденция продолжается… Если посмотреть внимательно на наши премиальные процессы, то, в большинстве своем, премии получают произведения не за литературные достоинства, не за глубину и оригинальность мысли, а за негативное отношение к исторической России, к русскому человеку.
«Престиж профессии писателя очень низко упал».
- Какими мы войдем в новый глобальный мир? Без истории, без прошлого, апатридами, безнациональными кочевниками?
- Тут надо сказать еще и о том, что престиж профессии писателя очень низко упал. Писатель стал маргинальной фигурой… В официальном перечне реестра профессий нет такой профессии - «писатель». Писательские организации между собой не сотрудничают. А это значит, что писательская общественность не способна четко и жестко сформулировать свои претензии, объединиться и добиться, скажем, от государства необходимого уважения к писательскому труду…
О жизни и «смерти» толстых журналов
В последнее время замечается некое движение в сторону понимания роли писателей. Вот про «толстые» журналы и необходимость их поддержки заговорили. Но, с другой стороны, эти журналы тоже изменились. Раньше они являлись своеобразными творческими лабораториями, где вырастали новые таланты, журналы отличались разными идейными направлениями. Назову «Октябрь» с жесткими партийными подходами, «Новый мир» Твардовского, верившего в социализм с «человеческим лицом». В «Молодой гвардии» проводились идеи славянского братства, чувствовалось тяготение к православию, «Наш современник» перехватил у них это знамя… Еще Белинский писал, что без «направления» журнал не может существовать. А что представляют журналы сегодня? Несколько человек из любви к искусству, по инерции, даже в ущерб своему материальному достатку, продолжают поддерживать в них дыхание. Естественно, голоса журналов не слышно, общественный резонанс - нулевой. Не удивляет, что художественный уровень «толстых» журналов понизился. Нет редколлегий, где велись бы жаркие творческие споры, происходило столкновение мнений. Теперь все единолично решает главный редактор, советоваться не с кем... Нет и профессиональной литературной критики, которая бы выстраивала некую иерархию писательских имен. Теперь критика преимущественно выполняет рекламную функцию. Соответственно, литературного процесса, как такового, тоже в стране нет. Коммерция, прибыль довлеют над мнениями и оценками.
О настоящей литературе и издательской «кухне»
- Возможно, издательства взяли на себя функцию открывать таланты, оценивать новые имена?
- Издательства в большинстве своем ставят задачу получения прибыли и сверх доходов для своих владельцев. Есть у нас, например, издательство-монополист, взявшее на себя, практически, 96 процентов от всех тиражей художественной литературы, это ЭКСМО-АСТ… Под этой маркой «делаются» «имена», которые коммерчески прибыльны, и с помощью рекламы их «раскручивают»… Иногда появляются интересные авторы, но таких единицы… Издательствам выгодно создавать для себя с помощью пары- тройки распиаренных имен некую гравитацию общественного мнения, чтобы парить над читательским вкусом, диктовать моду, тем самым подпитывая ажиотажный спрос. Так, в одночасье и на один час «сделали» модными Ксению Букшу, Ирину Денежкину, или вот появился еще не слишком грамотный парень по фамилии Сальников с романом «Опосредованно»… Всем этим и подобным им литераторам «в случае» не суждено стать ни лидерами общественного мнения, ни какими-то авторитетными мыслителями. Литература сейчас существует по принципу шоу-бизнеса, а там ведь как? Кто чаще мелькает на экране, в интернете, о ком кричат на всех информационных «углах», тот и популярен.
«Литература для них не призвание, а некая игра».
- Значит, прошло то время, когда из глубинки приезжали в столицу Шукшин, Вампилов, и талант их был замечен, оценен и поддержан, они издавались и читались взахлеб по всей стране…
- Для начинающих литераторов еще проводятся какие-то семинары, Фондом Филатова, например, Российским Союзом писателей. Но такая поддержка не носит системного характера. К тому же смотришь на нынешних молодых, на их биографии, и видишь: редко кто из них готов себя посвятить литературе. В основном, приходят юристы, менеджеры… Литература для них не призвание, а некая игра. Думают, вот, мол, поставим на эту фишку, как в казино, и сорвем джек-пот. Но, когда дело касается творчества, литературы, такого не бывает.
Между тем, есть молодые и талантливые, но их имена не на слуху, например, Андрей Антипин из Иркутстка, Сергей Самсонов, в его прозе чувствуется дух Платонова… Самсонова, кстати, отметили, дали премию «Ясная Поляна».
У нынешних молодых уже другое сознание, они не интересуются союзами писателей, не задумываются о том, что писатель в России – это чуть больше чем просто гуманитарный работник, что он может как-то влиять на людские умы, не говорю - «глаголом жечь сердца…», призывать к справедливости, к правде. У них все по-другому оценивается: книга успешна - не успешна, заработал – не заработал… И вот выпустят они две-три книги, а денег за них получат копейки, если вообще им заплатят, на этом писательская карьера и заканчивается. Они спокойно уходят из этой профессии. Пишут сценарии к сериалам, сюжеты для рекламных роликов, кому как повезет… В этой связи важно сказать о нашей системе образования. Именно там кроются причины падения вкусов, сужения кругозора, равнодушия к литературе, непонимания ее ценности для воспитания личности.
- Чем Вам близок Анар, что бы Вы отметили из его прозы?
- Очень глубокий писатель. Для меня важно, как он видит мир, и то, как говорит о самых сложных проблемах нашего времени, вписывая сегодняшние характеры и события в более широкий, вневременной контекст. Особо выделю «Черный овен, белый овен», «Комнату в отеле», новеллы «Красный лимузин» и «Юбилей Данте»… У Анара, на мой взгляд, живо прежнее, классическое понимание значения литературы. Наработав огромный жизненный и творческий потенциал, он с его помощью осмысливает события, которые произошли уже в последние годы, пишет о том, как поменялись люди, их отношения и общество в целом… Вот чем он мне бесконечно интересен. Ведь из речей политиков часто невозможно понять, что происходит в новых независимых государствах, вроде Казахстана, Азербайджана, Узбекистана… Такие мощные творческие личности как Анар нам эти процессы показывают, опираясь на гуманистические, причем не обязательно европейские, ценности, на идеи национальные, идеи восточного гуманизма. В Азербайджане существует уникальная древняя культура, эта земля знаменита просветителями и великолепными поэтами. Тюркский мир вообще очень много дал человечеству. Все лучшие традиции, преломляясь в творчестве Анара, как раз и открывают перед читателем проблематику той реальности, в которой живут народы некогда единой страны.
- Скажите несколько слов для читателя в Азербайджане, где бережно хранятся исторические и культурные связи с Россией, продолжают работать русские школы, выходят газеты и книги на русском, есть Славянский университет, а в центре Баку стоит замечательный памятник Пушкину… Между прочим, в старой части Баку не так давно открыли огромный и очень удобно устроенный книжный магазин, Book Center, подобного даже в Москве нет! Видела там множество интересных, самых последних новинок из России. Этот «книжный дом» возглавляет, или, лучше сказать, поддерживает «огонь» наших культурных связей дочь Анара, Гюнель, сама интересный талантливый прозаик. Будем надеяться, что и Ваш роман «Новый вор» появится на его прилавках…
- У меня в Азербайджане немало знакомых, и писателей, и журналистов. Все они с восторгом говорят о новом облике Баку, о прекрасных дорогах, садах, о том, что и вся республика неуклонно обновляется, модернизируется. Телесюжеты из столицы Азербайджана производят сильное впечатление. Эти процессы вызывают большое уважение. И если от представителей других республик, порою, приходится слышать, насколько трудно там продвигается модернизация жизни, то от азербайджанцев я не слышал сетований по поводу того, что страна находится в запущенном состоянии, не развивается.
Хочется надеться, что мой новый роман придет к азербайджанскому читателю, будет продаваться в бакинском Book Center. Конечно, писатель пишет о том, что его волнует, но одновременно питает надежду побудить задуматься читателя. Ведь каждый видит жизнь, происходящие в ней события под своим углом зрения. Писатель же смотрит на все объемно, и, так случается, в меру своего творческого дара открывает что-то, пока не видимое обществу.
Интервью провела Л. Лаврова
Читайте больше на нашем сайте