Предисловие
Увидев недавно по ТВ знакомые очертания высоток на Новом Арбате мы с моей боевой подругой предались воспоминаниям. Дело в том, что супруга моя несколько лет училась в непосредственной близости от этих высоток, а ваш покорный слуга почти сорок лет прожил в одной из них. Конечно, за такой срок я успел увидеть и узнать многое, о чем и поведал. К удивлению моему, супруга очень заинтересовалась моими байками. Неужели тебе интересно? – недоумевал я. – Еще как интересно! Это же история. Ты бы написал об этом, пусть дети и внуки читают. – Ну, что же, можно и написать. Вдруг это еще кому-то будет интересно… И я стал писать. О чем? Об одной приметной московской улице, на которой я прожил с 1968 по 2007 год. И получился довольно объемистый опус. Вот он.
Глава 1. Немного лирики и истории
Новый Арбат. Он же проспект Калинина, он же Калининский проспект, он же Новоарабский проспект, он же проспект Конституции. Эта улица хорошо известна всем жителям столицы и большинству жителей России. У меня эта улица вызывает смешанные чувства. С одной стороны, я прожил на ней почти 40 лет. До мельчайших подробностей помню виды на Москву из окна двадцать …того этажа. Мальчишкой я носился по тайным тропам арбатских проходных дворов, в юности гулял с девушками под тополями в арбатских сквериках, потом катал по тем же скверикам коляски своих детей, потом… Ну, можно сказать, именно там прошла главная часть непутевой жизни. Конечно, ностальгия. Конечно, воспоминания. Но с другой стороны, я осознаю, что Новый Арбат с его белесыми башнями и «книжками» так и не вписался в Москву, как это, к примеру, произошло со сталинскими высотками. Посетив недавно места своего детства и юности, я в этом окончательно убедился.
Магистраль, прямиком соединяющая Кремль с Можайским шоссе, вблизи которого располагалась Ближняя дача Вождя, была задумана еще в 30-х годах 20-го века под проектным названием «Проспект конституции». Поэтому с самого начала улица проектировалась, как «правительственная трасса». В эти «времена укромные, сейчас почти былинные» вождь всех народов и лучший друг детей добирался до дачи следующим маршрутом: Кремль – Боровицкие ворота – ул. Фрунзе (теперь и до 1925 г. Знаменка), Арбатская пл. – ул. Арбат – Смоленская пл. – ул. Б. Дорогомиловская – Можайское ш. Видимо, этот маршрут чем-то вождя не устраивал, несмотря на то, что во время его проездов все движение по маршруту следования кортежа перекрывалось, а в каждой арбатской подворотне, у каждого дома были расставлены топтуны из НКВД. Проект нового проспекта соединил напрямую ул. Воздвиженка с Можайским ш. До начала войны работы начаты не были, а после, видимо, отец всех народов охладел к проекту. Но после его смерти за дело взялся неутомимый Никита Сергеевич.
Однажды совершенно случайно мне в руки попал номер журнала Огонек, если не ошибаюсь, за 1958 г. И поначалу я даже не обратил внимания на фотографию с подписью «Рождение новой улицы». Но что-то неуловимо знакомое заставило меня взглянуть на фото пристальнее. Снимок очевидно был сделан с верхних этажей гостиницы Украина. Внизу виднелся край излучины Москвы-реки, а почти все пространство занимала плотная застройка с уже наметившейся линией прокладки магистрали, где можно было разглядеть работающие экскаваторы и грузовики со строительным мусором. Найти именно ту фотографию мне не удалось, но сейчас нетрудно найти аналогичные.
Новый проспект как ножом по живому полоснул по историческому району Москвы – слободским переулкам. Переулочки эти заселялись, главным образом, во времена Ивана Грозного придворной челядью – поварами, пекарями, лакеями, точильщиками, печниками. Отсюда и названия: Поварская, Хлебный, Скатертный, Ножовый, Трубниковский. Больше всего не повезло переулкам Кречетниковскому, Собачьему и небольшой площади, вблизи которой когда-то располагались царские псарни – Собачьей Площадке. Они напрочь исчезли с карты Москвы. Вместе с ними исчезли и десятки исторических зданий. Но что за дело было кипучему Никите до каких-то арбатских переулочков и домишек, если с его легкой руки под ковш экскаватора попали даже кремлевские палаты, снесенные для возведения беломраморного уродца – Дворца Съездов. Незавидная участь постигла ул. Большая Молчановка, которой пришлось несколько раз изогнуться, как червяку, проползая между вновь построенными домами. А несчастный червячок Трубниковский пер. оказался и вовсе разрублен лопатой на две неравные части, продолжающие существовать отдельно друг от друга, но под одним названием и со сквозной нумерацией домов. Сколько раз мне приходилось рассказывать растерянным «не местным», что продолжение Трубниковского находится на «том берегу» и объяснять, как туда добраться. Эти улочки еще и частично оказались «вывернуты наизнанку». Некоторые дома бесстыдно выставили на правительственную трассу своё исподнее – дворовые фасады и торцы. И хотя торцы были завешаны продукцией советского агитпропа (позже рекламой), а крылечки «черных» лестниц облагорожены, эту несуразность легко можно заметить и сейчас.
Проложенную «по живому» улицу объединили с Воздвиженкой и расширенным Новинским переулком, который ранее соединял Садовое кольцо с набережной, под общим названием «Проспект Калинина». Мне кажется, никто из приближенных Вождя-всех-народов не дал своего имени такому числу населенных пунктов и улиц, как тихий старичок, Всесоюзный староста, который, занимая высший государственный пост, остался в памяти соотечественников лишь благодаря чрезмерному влечению к юным девицам – более ничем.
Наиболее примечательной частью проспекта Калинина был и остается, конечно, участок между кольцами - от Арбатского пер. до ул. Чайковского (Новинский бульвар). Этот участок был застроен высотными зданиями, которые вызвали наибольшее количество споров. Возводилось это «чудо» по проекту и под непосредственным руководством главного архитектора Москвы Посохина, но говорят, Никита-Чудотворец вплоть до своей опалы неусыпно следил за возведением проспекта и облагораживал проект ценными указаниями.
Продолжение читайте здесь