В филигранном фильме "Любовь и голуби" Людка - самый загадочный персонаж. Известно, что вообще-то она живет в городе. И даже имеет мужа. Но длительное время находится в родительском доме.
И это не отпуск! Ведь Василий за это время успел о бревно приложиться, получить отпуск, съездить на курорт -подлечиться. Сойтись и разойтись с Раисой Захаровной. Потом вернуться к жене, сделать нового ребенка. Надюха в конце говорит ему "три месяца мы уже тут с тобой встречаемся". Отец возвращается домой, Леньку забирают в армию, а Людка - все еще тут! И не собирается никуда уезжать.
Но ее судьбу можно выстроить по крупицам.
Василий доверительно сообщает дяде Мите, что у Людки с Генкой (мужем, то есть) "что-то не заладилось". Что именно - они не спрашивают. Но понятно, что брак у Людки трещит по швам.
Когда Надя просит ее покормить Леньку, а та отказывается, мать замечает ей - "с мужем так будешь разговаривать,вмиг от тебя сбежит". Значит, супруг от Людки не сбежал! Но вот сама Людка позже признается, что она-то от мужа ушла - вернулась в отчий дом зализывать раны.
Значит, Людка и Генка не развелись окончательно, но муж чем-то ее обидел, вот она и приехала "поплакаться на жизнь свою дырявую".
Потом, в диалоге с Надюхой (в самом начале фильма), Людка говорит, что отец "зато не пьет". Из чего понятно, что ей повезло меньше, и ее Геночка выпивает. И, судя по грустному лицу Людки, много и часто. Возможно, именно в этом и есть причина их семейного разлада.
Но при этом Людка бежит сломя голову, ловя почтальоншу в надежде, что та принесет для нее письмо. Понятно же, она ждет весточку - от мужа! Значит, любит его. И ждет, что он позовет ее назад, попросит прощения, попытается загладить свою вину.
Но в конце, когда уже прошел значительный отрезок времени. Генку мы так и не увидим, упоминаний о нем тоже нет. А Людка остается в деревне. Понятно, что с мужем она разошлась уже навсегда.