Позавчера Эдуарду Лимонову звякнуло 77.
Вспомнил об этом лишь сейчас, увидев в Facebook'е пост Романа Юрьевича, что воспроизведен ниже.
Главный вывод, который я сделал, работая в свое время над «Лимонианой», — за эти десятилетия как писатель Э.Л. совсем не эволюционировал. Что, конечно же, никак не уменьшает масштаб его дарования: в творчестве Ивана Бунина и Льва Толстого были двадцатилетние периоды стабильного творчества, не отмеченные сменой манеры.
В комментарии к рецензии на сие «произведение», опубликованной в «Однако», пытливый читатель заметил:
«Авторская (лимоновская) реализация концепции Сент-Экзюпери «Прежде чем писать, надо жить»… Лимонов как литератор представляет собой совершенно уникальное явление, вероятно, чисто русское. Он исхитрился непротиворечиво скрестить в своем творчестве Вениамина Каверина и Генри Миллера. Этим своим жизненным экспериментом Лимонов останется в Истории, по крайней мере в Истории Литературы. А все остальное, по-моему, козьи потягуши».
И вот что еще. «Если ты не был либералом в 20 лет, у тебя нет сердца, если ты не стал консерватором в 40 лет, у тебя нет ума» ©.
Это правда. Именно поэтому так нелепо смотрятся наши сытые буржуа с их аккуратными бородками, животиками, упакованными в добротные кашемировые пальто, итальянские дубленки и престижные пуховики Monclaire на мероприятиях, где, по логике вещей, должны задавать тон пьяные студенты да маргиналы в тертых джинсах и рваных тельняшках.
Как в Париже летом 1968 года.
Как в Москве августовскими ночами года номер 1991.
Именно поэтому испытываешь чувство неловкости за оттюнингованных в «Посольстве красоты» креаклов, созерцая скромные ТВ-репортажи, запечатлевающие гламурные эвенты «креативного класса». И именно поэтому даже воинственный Лимонов не вписывается в канонический образ уличного бунтаря. В свои 77! А писатель он и вправду замечательный. Лучший из ныне живущих, пожалуй.
Говоря об авторских интонациях, в которых исполнена «Лимониана», рецензент упомянул «винтажный аромат ретро», замечая, что, мол, «сейчас такое не носят».
Нет, не носят.
А жаль.
Сегодня Лимонов воспринимается как маргинальный политфункционер. А когда-то был – в глазах социума – неординарным писателем и супругом экстравагантной певицы Натальи Медведевой, которую не раз арестовывали в Штатах.
Лимонов всегда шокировал публику. И когда, будучи сертифицированным антисоветчиком, называл Солженицына «расчетливым, хитрым литератором-интриганом, с тяжелой формой мании величия» и когда утверждал, что «так называемые депортации были акциями справедливого возмездия; мудро поступил Иосиф Сталин, знавший Кавказ».
Лимоновские соратники, которые публиковались с его подачи у меня в «Новом Взгляде», тоже генерировали скандал за скандалом. Александр Дугин определил «политический гомосексуализм» как синдром постмодернистической политики. А Владимир Жириновский вообще вступил на страницах нашего проекта в полемику с Лимоновым-Савенко как членом теневого кабинета ЛДПР. Ярослав Могутин утверждал, что факт участия Лимонова в теневом кабинете Жириновского объясняется исключительно взаимной сексуальной симпатией друг к другу и публиковал у нас совершенно провокационные реплики на тему «Почему евреи не любят Лимонова?», поскольку вычислил для себя: две темы в одном флаконе – гомофобия + антисемитизм – являются трамплином, с помощью коего он сможет покинуть Россию, как некогда покинул малую родину. Впрочем, со временем Слава подверстал сюда и чеченскую тематику, что сработало в полный рост.
Ну, и обещанная реплика Романа Юрьевича под занавес:
«77 лет исполняется живому классику, великому русскому писателю Эдуарду Лимонову.
Люди завистливые и неумные в сотый раз напишут: фу, он в книжке "Это я, Эдичка" сосал негру.
Это те же самые люди, для которых блестящий поэт и веселый повеса Маяковский - это полиаморный роман с Бриками, гениальный композитор Чайковский - педик, ветеран ВОВ Солженицын - предатель, неподражаемый Булгаков - наркоман, русский патриот Глазунов - черносотенец.
Для меня Лимонов - величайший русский писатель и мыслитель второй половины 20 века. Человек, по книгам которого я учился писать и думать. Да, я не согласен со многими его утверждениями, но его парадоксальная нестандартная логика самого тебя научит мыслить и находить ответы там, где другие их не найдут. Лимонов пишет, для тех, кто любит и умеет думать. Он провоцирует, удивляет, иногда даже ужасает своей логикой, но он дает вам пищу для ума. Его книги - настоящие стейки с кровью и перцем.
Русский Мисима, Лимонов жил по принципу, сформулированному Варламом Шаламовым: "Не пиши о том, чего не сделал бы сам".
Лимонов всегда воспевал героев, вне зависимости от их политической ориентации. И сам жил как герой. На полную! Любил красивых недоступных простым смертным женщин: актрис, певиц, топ-моделей, аристократок. Тусовался в богемных барах и клубах Парижа, Нью-Йорка, Москвы.
Сражался и вел репортажи из горячих точек: Боснии, Сербской Краины, Абхазии, Приднестровья.
Дружил, ссорился, общался с известными людьми. Создал в 90е самую радикальную и самую модную политическую партию. Пока в остальных партиях дули щеки престарелые функционеры КПСС, в НБП собрались Курехин, Летов, Ревякин, Запрещенные барабанщики, Прилепин и тысячи горячих молодых девочек и мальчиков.
А еще у Лимонова удивительное чутье на Правду.
Пока государство в России было против народа, НБП было единственной партией, которая всерьез с ним боролась, ее члены получали серьезные сроки, отсидел и сам Лимонов за попытку поднять русское восстание в Северном Казахстане. Мы еще и мечтать не могли о русской весне, а молодые нацболы уже писали в Крыму "Севастополь - русский город".
Но когда оппозиционные протесты после Болотной оседлали либералы, а российское государство вернуло Крым. Лимонов перестал быть в жесткой оппозиции власти, которая частично воплотила то, к чему он призывал еще в 90е. А оппозиция свелась к открытой русофобии. Лимонов же, даже будучи левым, всегда был патриотом России, для которого на первом месте стояли русские национальные интересы.
Сражаться на Донбасс в 2014 отправился целый батальон членов НБП.
Но Лимонов никогда не был конформистом, он исключил из партии Прилепина, когда тот из честного нижегородского омоновца, превратился в заплывшего жирком буржуа.
Когда я лет 5 назад был на встрече Лимонова с читателями в магазине "Молодая гвардия", я спросил его:
"Раньше вы выступали против государства и основным лозунгом НБП был пересмотр итогов приватизации. Какова теперь ваша позиция?"
Лимонов ответил: "Не время уничтожать государство, когда идет война против России и против русских. Сейчас, когда на Донбассе убивают людей просто за то, что они русские, нам всем надо сплотиться против общей угрозы. Теперь наша цель - выстоять в войне против России"
Лимонов - тот немногий писатель, у которого прочитал все книги: от эссеистики до автобиографичных художественных романов. В принципе, все они достойны экранизации.
Тот случай, когда писатель круче любой рок-звезды.
С днем рождения, Мастер! Долгих лет!»