Сел старик у завалинки, задымил едкую махорку, почесался и задумался:
- А зачем оно все было?
Рождение. Работа и работа. Война. Семья. Любовь.
Все выросли и разлетелись кто куда.
Всех близких похоронил. Остался один, никому и не нужный.
Вспомнят на праздник, а может, и не вспомнят. Да и не интересно уже.
Кошка у ног трется, животинушка. Ей я нужен, молока налить, в избу пустить, на печку.
И все. Там за околицей другой мир, который уже не нужен.
И этот не нужен. Зачем он мне, одному. Козу и ту продал, кормить нечем, а сил не осталось. Молока у соседки одолжу, а на хлеб пенции хватит.
В сад выйдешь подышать, да до ветру, вот и весь мой маршрут за день.
Напротив через дорогу перейду телевизор послушать. Книжку глаза уже не осилят.
Все ушли, один остался. Зачем-то не знаю, не ведаю.
Видимо нужен, раз не ушел следом.
Однако, кого я спрашиваю-то?
Сам с собой.
Кого-то спрашиваю
А кто спрашивает-от?
Зачем, не понятно, кто, не ведаю, а кому, и подавно.
Нет, видимо, нужон, нужон. Подымлю ишо, пердун, сподоблюсь на чтой-от.
Вот и солнышко пригревает, косточки сугревает. Светит.
Гроза чтой-то собирается, или мимо пройдет.
Полежать чтой-то пойтить. Пойдем, Машка, в избу.
Затушил огарок самокрутки о завалинку, приплюнул для верности, пальцами потер и сунул в карман. Поднялся не без труда и пошаркал в избу. Кошка припрыгивает и трется о ноги, то обгоняя, то приотставая.