7 мая 2012 года
Он всегда улыбался. Да и лицо его само по себе было настолько смешным, что с детства веселило её. Он даже не старел как будто бы и казался вечно молодым рыцарем без страха и упрёка. Настоящим героем без всяких оговорок. Даже имя у него было мужественное — Александр. Защитник. И он не раз вступался за неё и словом, и делом. Был рядом. И казалось, что так будет всегда... потому что по-другому просто и быть не могло.
Вот послышалось знакомое покашливание за дверью. Ключ брякнул в замке. И маленькая девочка с улыбкой до ушей уже ждала, когда отворится дверь, чтобы обнять его.
— Здравствуй, папа!
Скрипя ручкой по бумаге, она старательно выводила формулы и буквы. Всё же в порядке. И не беда, что не ладится в школе с одноклассниками и пустота одиночества порой поглощает полностью.
Он тихо вошёл в комнату. Провёл рукой по голове.
— Я картошечки пожарил. Пойдём — поедим.
С пылу с жару! Аппетитная папина картошечка. Такая хрустящая и вкусная. Можно слопать целую сковородку и даже глазом не моргнуть.
— Ух ты! Всё съела!
Ещё бы!
Было достаточно, что он просто жил, смотрел телевизор в соседней комнате. Приносил вкусные булочки с работы.
...ведь самым страшным её кошмаром всегда было его отсутствие. Если он поздно приходил домой... или беспробудно лежал в коридоре, не откликаясь на зов, или пропадал на работе так, что не дозвонишься.
— Мама, мама! — ревела она, барабаня в дверь. — Мама, папа упал и не поднимается! Мама...
23 февраля 2013 года
Иногда просыпаешься утром... солнце светит в окно, серебрит снег, призывает весну, и кажется, всё случившееся — просто кошмарный сон. Но прохаживаясь по чистой квартире, вдруг ощущаешь, что не хватает чего-то. Оно неуловимо испарилось, оставив следы повсюду.
Но мне всё равно хочется улыбаться в этот день, пусть и накатывает грусть исподтишка... потому что он всегда улыбался. И шутил.
И первое, что вспоминаешь, оглядываясь вокруг, — его сияющее улыбающееся лицо, весёлые истории о детских приключениях: падениях с кровати и печки, сборе вишни у бабани Насти и яблок у бабаки Кати.
Кто-то может назвать тебя неудачником, а жизнь твою никчёмной. Но это неправда. Я не знаю людей, которые бы не уважали тебя, и слова дурного в твой адрес никто не скажет из них. Не потому, что так принято, а потому что действительно нечего.
Да, быть может, ты многое не успел доделать, но ты заложил фундамент, на котором ещё вырастут удивительной красоты здания. В них зажгутся очаги тепла и доброты.
Я тоже бросила много всего на полпути... Но теперь я обещаю: я сделаю то, что не успел ты — дострою все свои здания и на вершине самого прекрасного из них зажгу факел в твою честь. Он будет ярко светить в темноте, согревая сердца и души каждого, кто прикоснётся к нему.
И на улице сегодня так свежо и солнечно, словно ты улыбаешься нам с небес и одобрительно похлопываешь по плечу.
И я сегодня улыбнусь тебе в ответ.
28 февраля 2014 года
Как-то раз мама сказала, что после смерти бабушки они с братом... сломались. Но разве наши родители умирают, чтобы мы ломались?
В феврале 2013 года многие спрашивали меня: «Ты всё ещё собираешься в Японию?» ...Как будто я могла ответить что-то, кроме: «Ещё как собираюсь!» Хотите сказать, что мой отец умер, чтобы я бросила свои мечты и остановилась, даже не сделав толком первый шаг?
Может быть, я совсем никудышная дочь.
Возможно, отвратительная подруга.
Да и человек не факт, что хороший. И дифирамбы в мою честь слагать ещё рано.
Но я всегда старалась быть искренней и честной с самой собой и окружающим миром. Стремилась стать лучше, опираясь в первую очередь на своё собственное мнение. Следовать зову души и сердца.
И родителям я прежде всего благодарна за то, что они позволили мне идти своим путём, воплощать свои мечты, а не чьи-то.
Именно поэтому я не позволю себе сломаться, что бы ни произошло. Я ни за что на свете не сломаюсь. Ни при каких обстоятельствах.
И даже если на улице будет пасмурно и беспросветно, моё вечное солнце никогда не скроется за облаками. Даже сейчас, спустя год, я могу опереться на Его плечи, этаж за этажом возводить свои причудливые замки на заложенном Им фундаменте.
Мне нечего стыдиться. Я до самой последней минуты верила в него. Больше, чем кто-либо другой. И с этой верой я буду двигаться дальше!
25 апреля 2018 года
Внутренний мир Куросаки Ичиго в моём любимом аниме «Bleach» — перевёрнутый город, в котором к небу высятся небоскрёбы надежды.
В минуты отчаяния этот мир потопляют потоки внутренних слёз, небоскрёбы рушатся, герой теряет равновесие и тонет в собственном отчаянии, бессилии и безверии.
Мне очень близка эта метафора.
Мой папа был строителем. Всю свою жизнь он строил дома — многоэтажные, дачные... Или обеспечивал в них надёжную работу сантехники. Часть из них, увы, так и не достроил.
Как очень не странно, я много писала и о том, и о другом — и о строительстве, и о сантехнике.
Когда папа умер, мне показалось, что стены возведённых им зданий рухнули, рассыпались вдребезги. ...И я осталась стоять на ветру на голом фундаменте. Мне было тоскливо и одиноко всё это время. И я отчаянно искала следы его чертежей, обещая достроить то, что не успел довести до конца он.
Потом неожиданно осознала, что подо мной не фундамент, а крыша. А вокруг — бескрайнее синее небо, о котором я всегда мечтала. Удобная взлётная площадка — осталось только расправить крылья. И вновь научиться летать.
4 августа 2018 года
Вот убегает дорога направо... И словно оттуда — со стороны Отрадного или Богатого — выныривает золотисто-охристый жигуленок. И сердце немного щемит. Я словно вижу саму себя несколько лет назад. Разморенную солнцем и горячим самарско-ульяновским ветром. Ворвались сквозь открытые окна и щекочут ножки и щёчки. Счастливая и во всём уверенная. За нерушимой стеной великого Стражника бояться нечего.
Сосредоточенное лицо. Твёрдо лежит рука на руле. Заискрилась в уголках губ улыбка. Вот она — малая Родина. Мама встретит объятьями за поворотом уже совсем скоро. 1000 км позади — и впереди ещё сколько!
Вот он шагает спустя столько лет по родной земле твоими ногами. Дышит сосновым воздухом родной земли твоими ноздрями. Словно ты сама теперь стала той нерушимой стеной. И пусть не видать давно солнечного жигулёнка, 4 раза вокруг экватора промчавшегося. Не выруливает больше из-за поворота. И уголки губ великого Стражника уже 5 лет не шевелятся. Не улыбаются, сомкнуты намертво. Но в воздухе всё ещё по крупицам разлито то самое — холодное февральское... «Дерзай!» — горячим июльским ветром теперь согретое. И в каждой сосновой иголочке, озаренной закатным солнцем, улыбка твоя мерещится. Всё ещё мерещится.
С днём рождения, папа! С возвращением домой. Я снова улыбнусь тебе в ответ!
Санче Панче
Ты всегда улыбался. Мне. Сестре. Маме. Родителям. Всем людям на свете.
А в тот день злосчастный ты вернулся домой, чтоб покинуть его навеки.
Утром солнце ворвалось в окно, и воздух свежий, морозный ударил в нос. Серебрился снег в золотых лучах, начиная сдаваться теплу. Показалось, всё случившееся — просто кошмарный сон. Только воздух вокруг какой-то слишком пустой. Не хватает чего-то... и больно саднит в груди. Трясутся слегка руки, и губы солёные...
Папа... Почему ты так рано ушёл? Ветер теперь за спиной свищет. И некому помочь.
Я твой голос уже почти не помню, но всё — так же — крепко — хочу обнять.
Я забыла почти, как ты храпишь по ночам и ключами клацаешь в замке. Но до сих пор... улыбающееся твоё лицо вижу.
За тобой была я как за стальной стеной. Стена рухнула, и навис надо мною мир со всех четырёх сторон. Только фундамент остался, но ты ушёл и все свои чертежи забрал с собой. Лишь следы трудов твоих ещё проступают сквозь пыль времён.
И поёт свою песню дождь с сердцем моим в унисон.
И всё же я сегодня улыбнусь тебе в ответ.
И сегодня тоже.
И сегодня — тоже.
И сегодня...
...даже сквозь слёзы.