Абсолютный факт что Игра Престолов и, шире, Песнь Льда и Пламени дико нравится людям. Де факто эта сага входит в тройку самых топовых произведений фэнтези всех времен – наравне с Толкиным и Сапковским. Понятно, без сериала этого бы не было. Но ведь и шоу не на ровном месте появилось – без хорошей базы рейтинги были бы совсем иными, особенно в первых сезонах, где бюджет хромал и нам толком не показывали больших сражений, а дракончики были маленькие и ручные. Зато первые сезоны были максимально близки к книжному первоисточнику. Рейтинг же последних сезонов, которые как раз писались без опоры на книги, вы сами знаете (сам я, правда, считаю что конец сериала чересчур уж захейтили, но об этом как-нибудь в другой раз).
Итак, давайте покопаемся в причинах популярности этой истории. Сам мир, вселенная Мартина, не столь уж уникальна, если подумать. Два континента, один из которых напоминает Англию, драконы, ходячие мертвецы. Ничего особенного в принципе-то. Сравните, например, с миром Малазанской книги павших – вот там, действительно, размах.
Следовательно дело не в том какой мир сам по себе. Дело в том, как этот мир показан. Возьмите практически любое фэнтези – герои, пусть даже их будет много, окружены статистами, фигурами, которые обозначают антураж, но не участвуют в нем. Как статуи. Например, в городе будет жить генерал, его жена, заместитель, враг генерала, два солдата, важных для сюжета, один торговец и проститутка. Всё. Все прочие – безмолвное серое полотно.
Но не у Мартина. В Песни Льда и Пламени (и, к слову, в сериале это отображено куда хуже, очень много урезано) в указанном городе будет генерал с женой, его сюзерен с тремя сыновьями, вассал с дочкой, кровный враг вассала, отца которого тот убил 10 лет назад, друг врага вассала который поклялся помочь ему отомстить, двоюродный брат друга врага вассала, который, наоборот, тихо родича ненавидит – ведь тот когда-то занял родовой замок, на который претендовали оба, далекий родич сюзерена, который приехал погостить из чужого региона и только осваивается, но чей отец, когда-то, сражался бок о бок с врагом вассала генерала и стал ему другом навек – и так далее, и так далее и так далее. Не серое полотно, на котором действуют герои, а живая сеть. Весь Мир Престолов – живая сеть из людей связанных, так или иначе, друг с другом и если дернуть где-нибудь в Винтерфелле, зазвенит, в конце концов, в Дорне. Перед нами настоящий, действительно ЖИВОЙ мир. Речь идет, само собой, лишь о дворянских родах, крестьяне выступают в роли указанного «серого полотна» - в силу их многочисленности иначе и быть не может.
Герои Мартина не оторваны от мира – их действия, помимо характера, обусловлены и положением в этой дворянской сети, которая, повторюсь, реально существует, а не только, как это часто бывает у других авторов, обозначена.
И вот мы плавно подходим к второму моменту. Герои. Их действия действительно логичны (в книгах) и определятся характерами, воспитанием и ситуацией. Даже если на первый взгляд кажется что это не так. Возьмем хороший пример – Красная Свадьба. Несколько раз слышал точку зрения, дескать, старикашка Фрей совсем из ума выжил, такое у себя дома учинить, все рода Севера и Речных Земель, помимо прочего, против себя настроить. Но у него были свои мотивы, которые, для обывателя 21 века кажутся не столь принципиальны. Робб Старк обещал жениться на девушке из его рода. Породнить дом Фреев со Старками, королями Севера. А потом нарушил свою клятву – хотя Фрей, со своей стороны, обязательство выполнил. Не оправдываю действия старика, конечно, но логика – есть. Робб Старк, по сути еще мальчишка, выбрал любовь сердцем, не разумом – тоже логично, учитывая возраст, неопытность и темперамент. И получил последствия. Как раньше и его отец.
В Песни Льда и Пламени всегда есть последствия.
Ну и реалистичность, конечно. Непредсказуемость сюжета. Кто-то скажет: Мартин просто вводит жестокость ради жестокости! Ему лишь бы всех убивать! А я скажу – почитайте Бэккера, потом поговорим. Мартин именно реалистичен, не жесток. А лучше поинтересуйтесь сколько английских лордов было перебито в ходе войны Алой и Белой розы. Так может наоборот, это у Толкина, где из девяти хранителей кольца за всю войну гибнет лишь Боромир (да и то потому что усомнился) – чистая сказка, а в реальности так, как показывает Мартин?
Ну и, в конце концов, людям просто уже приелись сказки. Черно-белая мораль и подвиги героев против злодейского зла это здорово, но всему есть предел. Мартин конечно далеко не единственный и уж точно не первый, кто пишет реалистичное фэнтези. Но благодаря высочайшему качеству и проработанности серии выстрелил именно он. А дальше начали снимать сериал и понеслось…