Я лежу в постели, старенькая я уже, мне 89. Руки такие жилистые, и сама худая. Я чувствую, что мое тело не такое как раньше. И мне так удивительно, что я чем-то скована могу быть, скованная собственным телом. Я не могу совершать движения как раньше. Я смотрю на свои руки, немного подняла их над лицом, и удивляюсь как быстро пролетело время, что с нами происходит… ⠀ Я нахожусь не дома, это больничная палата, кругом светло, аппаратура, капельница. Я не болела перед тем как попасть сюда, просто резкое ухудшение здоровья. И несмотря на то, что я старая, я такая красивая, я нравлюсь себе. Пришло осознание, что и старость может быть красивой. Такая приятная обстановка, светло вокруг. ⠀ Со мной здесь родные, семья. Муж такой старый, но такой красивый, и его глаза так же смотрят на меня, как в день свадьбы. Я медленно говорю, может из-за лекарств, но я шучу и улыбаюсь. Мы здесь все шутим и смеемся, но только Мартин напряжен, я вижу, что он понимает, что это последние минуты, что я скоро уйду.