Когда-то давно девочке так не хватало любви, что она ее придумала. Взяла из ниоткуда. Взяла и поверила. И он поверил. Нет, в этом было что-то неуловимое, магическое, невероятное. Девочка мечтала о романтических и чуточку сумасшедших поступках. И она их получала. Фейерверк в ее честь, поездка за 600 км на одни сутки... Было столько всего, что заставляло верить в чудеса, что и по сей день (а прошло больше 10 лет) девочка продолжает перебирать эти воспоминания как искорки того самого фейерверка. Но потом была боль. Много боли. И непонимание. Именно тогда девочка, в попытке совладать со своим сознанием, начала писать заметки. Просто выражать мысли и чувства в словах. Она раз за разом перечитывала и переписывала. До тех пор, пока не докопается до истины, до тех пор, пока слова не будут достаточно точно отражать ее состояние. Стремление к порядку, наверное, досталось от папы. Многие свои заметки она адресовала конкретным людям. Часть из них - папе. Еще немного - дедушке. И называла она эти з