Собаки моей жизни.
Я очень боялась собак. Так уж получилось. В четыре года я орала даже при виде маленького, нескладного и доброго щенка овчарки, который жил в соседнем под'езде. При этом, на старой квартире, мы всем двором кормили конфетами лохматого Филю. Да, с разрешения (о, ужас) хозяев. Впрочем, Филя был собакой летаргического темперамента, и казался советской мягкой игрушкой, состоявшей из слюней, мохнатой шерсти и ожидания грядущих угощений. Как бы то ни было, я боялась собак. Не знаю, что было бы дальше. Но меня отвезли на лето в деревню. Деревню Чернево, Волоколамского района (добираться на хомяках три часа). И да, жизнь меня к этому не готовила. Потому что там были коровы, куры, свиньи, овцы, кошки, лошади и собаки. И, если бояться всю эту кучу неведомых чудовищ, то уж лучше просто сидеть под пуховым белым одеялом, и вылезать по ночам ради еды. И то не спасет, потому что на чердаке живут мыши, за окном огромный красный узорчатый паук, а в коридоре два кота (Борька и мать его Мурка).
Живность там жила нескромная и на редкость боевая. Свин соседский, к примеру, был размером с приличный такой танк, и к нему в хлев заходили медленно, плавно двигаясь и чуть ли не с земными поклонами. А мимо одного петуха пройти можно было только вооружившись крепким прутом.
В общем, пришлось перестать бояться. Иначе ни тебе велосипеда весь день, ни игр в Робин Гуда, ни пряток в подсолнуховых полях. И внезапно, стоило перестать бояться, все собаки стали моими.
Первым и самым любимым был рыжий гладкошертстный Тишка. Небольшой, вислоухий, с тонкими лапками, теплый и лизучий. Сосиски он глотал, не жуя (просто всасывал и растворял в мелкой тушке). И он был все время рядом, был умным и верным. В первое же лето я , внезапно, начала умирать. Вот так: поход в поле, приступ аллергии, отек квинке, несколько дней без сознания с температурой за 41. Дожди, телефоны не работают. Ближайшая больница та, в которую лучше и не попадать. Бабушка оставила меня под присмотром бабки-соседки, Бабаихи, и пошла к соседям, узнать , где медпункт. Соседи отвечали путано, и бабушка решила искать сама. И Тишка - мой теплый Тишка - побежал вперёд. Он убегал немного , потом ждал бабушку. Бежал опять, показывая дорогу. И привел ее в медпункт.
У нас было много приключений, много классных летних дней. А как-то зимой мне позвонили, и сказали, что Тишка пропал. Было грустно и тревожно, и ничего нельзя было сделать. Наступило лето, и мы опять поехали в деревню. Я разбирала вещи и игрушки, как вдруг раздался голос соседского мальчишки:"Тишка вернулся!". И в калитку влетел стремительный теплый комок счастья. Тишка облизал меня с головы до ног, прыгая от радости, всосал три сосиски , и ушел. Больше мы его не видели никогда. Через день Тишку загрызли злобные псы одной из соседок, бабы Шуры, которые сорвались с цепи.
Мою любимую плюшевую собаку звали Тишкой, в честь него. Он был первой почти моей собакой. У меня нет его фотографий, но я надеюсь, что где-то есть специальный рай для собак, где Тишка жив. Где он счастлив, всасывает сосиски, и любит нас.