Дома стояли в последние дни зимы какие-то ополоумевшие, словно бесформенные термитники где-нибудь в горячей пустыне. Деревья окоченели настолько, что казалось, будто они никогда не отойдут после холодов, и так и будут выситься военными останками когда-то безудержно бушевавшей жизни.
И вот, наконец, весна объявилась. Неожиданно, сразу и вдруг. Словно бы из-за угла выскочила и всем телом рухнула на город. А город и не ожидал такого стремительного вторжения тепла. И лежал, немножко даже ошарашенный, на своих семи холмах. Высох сразу и стал вдруг пыльным и ещё более неуютным, чем зимой.
Растерянные люди шли по улицам, не зная, переодеваться ли или ещё ждать таких неожиданно–закономерных морозов среди тепла. Машины хрустели грубыми зимними протекторами, расшвыривая из-под колёс мелкие–премелкие камешки, которыми щедро посыпали дороги всю зиму. Деревья по-прежнему притворялись спящими до безжизненности. Но – только притворялись! Нет, о набухших почках и речи ещё не было. Они всё так же бы