Были когда-то у нас старые деревянные ворота. Настолько старые, что столбы, когда-то вкопанные на метр в землю, сгнили и превратились в труху. Ворота падали от ветра, от неудачно закрытой с размаху калитки или просто валились, когда им захочется. Тёмные, облезлые, когда-то крашеные зелёной краской, ворота приносили много неудобств, но купить материал на новые не было тогда возможным. Так и стояли они с подпорками, которые иногда не выдерживали натиска и ломались. Что характерно - калитка никогда не закрывалась на засов. Вернее, она закрывалась только на ночь и когда мама заметит, что она болтается туда-сюда. Соседи открывали её, а уходя, никто из них уже не закрывал. Маме это всегда не нравилось. А нам было всё равно, т.к. и мы грешили тем же, чем и наши гости. - Да, возле неё стоять опасно, не то что закрывать, - смеялся папа и ловил на себе недобрый взгляд мамы. Мама качала головой и, уходя, что-то говорила почти про себя, мы не слышали что именно, но каждый в подсознании примерно